DEUXIEME VISITE
A PARIS

L'axe est-ouest, les trois travaux architecturaux les plus marquants de la fin
du siécle & Paris: la Trés Grande Bibliothéque de France, a l'est ; au centre,
la pyramide du Louvre; & l'ouest, l'arche de la Fraternité de la Défense.
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Ces trois monuments qui scandent fa course du solell dans le ciel parisien
avec, au levant. la Trés Grande Bibliothéque de France ; au zénith, la
pyramide du Louvre et, au couchant, larche de la Fraternité ont en
commun d'étre des volumes fondamentaux; le cube et la pyramide. Tous
se décomposent d'ailleurs en carré comme on peut le constater sur les
photographies. Le carré se caractérise par langle droit, c'est-a-dire
l'orthogonalité, la station verticale, dont la racine sémantique est, au sens
premier, étre.

Tous trois provoguent un sentiment de fermeture, rendu vif par leur surface
lisse, sans ouvertures visibles. Pourtant, tous trois expriment un passage
par [ouverture méme quils circonscrivent dans lespace; cas des
batiments est et ouest et par la transparence de celui du centre.

ls réunissent ainsi deux idées contraires dans une seule figure et sont
pour cela a considérer en tant que symbole.

Leur disposition est remarquable. Situés sur 'axe de parcours du soleil, du
lever au coucher, ils marquent le passage de l'astre qui donne vie et qui
est vie depuis son apparition, sa naissance, puis a linstant ol il culmine, la
maturité, et, enfin, lors de sa disparition, sa mort.

Chacune de ces constructions n'est qu'un élément d'un symbole unique et
ne se lit que par limage mentale qui se forme dans [esprit de
lobservateur. grice 4 la mémoire, qui lui permet d'assembler ces trois
parties éparses C'est le symbole de I'éternité, de larrét de la course du
temps, du rejet des transformations, de I'évolution, de la vie.

Cette grande figure inscrite 4 la surface de la capitale semble traduire une
tentative désespérée. car grandiose et soutenue d'efforts . C'est le désir de
se rendre libre de la contradiction inhérente & l'existence qui, dés qu'elle
apparait, porte avec elle sa fin. Au plus profond, peut-étre, se manifeste ici
le désir premier, celui d'échapper a la contradiction en tant que telle, c'est-
a-dire & la rencontre d'un autre, étranger & soi ou & lautre qu'on devient a
tout moment qui passe
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DEBUT DE LA VISITE

La Trée Grande Biblicthéque de France, quai de la Gare, treiziéme
arrondissement

Vue du panneau de chantier.
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Ce volume d"“accueil' appelle une extrapolation géométrique. Il est
totalement ouvert au ciel et partiellement sur ses faces verticales. Le
regard, la lumiere, le vent les traversent. Seuls les quatre angles sont
bétis,

Toutefois, ces quatre angles constituent les points forts et suffisent a
enclore avec une parfaite maitrise le quadrilatére au sol. L'occupation des
angles est si prégnante que la différence entre l'enceinte réelle qu'ils
délimitent et 'enceinte virtuelie qu'ils déterminent s'estompe.

Si on laisse la main aller et achever ce que cette geométrie suggere on
obtient limage d'un puits, piége a lumiére, qui capte, emprisonne,
maintient, contient, enferme.
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Son contenu : les rayons du soleil naissant, mais aussi le livre, la pensée
vivante transcrite A travers les époques et en permanente évolution. La
réflexion de 'homme sur le monde, sur lui-méme, sur son étre,
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LA PYRAMIDE DU LOUVRE, LE CENTRE ET LE ZENITH

Ce volume oppose la figure géométrique la plus agressive face au ciel :
F'angle. Cet angle est le point de rencontre des quatre plans qui constituent
la pyramide. Chacun des plans ou c6tés se restreint depuis la base
jusqu'au sommet, ou ils se joignent en un point. Un point unique clos.

La matiere employée est le verre, qui laisse libre le passage de la lumiére
et du regard. Le volume, lui, clos par sa forme méme, par la perfection de
sa surface lisse et par la discrétion de sa seule ouverture, il enferme.

Coet objet architectural est l'accés principal 4 ce qui est maintenant le plus
grand musée d'ceuvres d'art du monde. L'ceuvre d'art, cet instant de vie, de
mouvement, d'échange entre un homme et le monde. L'ceuvre d'art, qui
n'existe gu'au moment de son accomplissement, qu'd linstant de sa
création. C'est le souvenir de cet accouplement entre 'homme et ['univers
qui nous reste, inscrit dans la matiére, simple trace, relief que nous
nommons ceuvre d'art. C'est aussi face & la lumiére dans toute sa
plénitude que se dresse la pointe de la pyramide qui ouvre sur la
nécropole ol gisent les ceuvres d'ar.




A

L'ARCHE DE LA FRATERNITE, LE COUCHANT
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Cet étrange volume est une porte particuliere et demande, pour le
comprendre, comme lors du premier volume, d'user d'extrapolation. |l suffit,
dans ce cas, de prolonger les lignes dangle qui guident le regard,
véritables lignes de force, 1a encore.

Au premier abord, on éprouve une sensation d'aspiration, d'ouverture, un
appel vers le ciel et son horizon encadré par cette gigantesque fenétre.
Comme dans la construction d'une perspective, les lignes d'angle
prolongées se joignent & linfini en un point unique. Ce point est, en fait,
f'eeil de l'observateur renvoyé par le miroir, observateur qui est lui-méme
point unique, centre, celui de sa vision ot de la représentation sur le papier.
Ce point dérisoire et invisible dans les détaills du paysage est pourtant
aveuglant et cruel. C'est limage de I'étre qui tente de voir, qui cherche a
connaitre le monde et qui ne voit que lu-méme se fixant dans le miroir,

Cette porte-miroir, oli le regard devient obstacle a la vision, au passage de
la lumiére, dessine une pyramide virtuelle, plus invisible que celle en verre,
plus belle et plus implacable. Sa base, verticale, ouvre sur une ville que le

soleil quitte.

Ci-aprés, troie extrapolations géométriques.
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TROISIEME VISITE

ALIGNEMENTS DE MENHIRS A KERZHERO, DANS LE
MORBIHAN

On estime & environ 3 500 ans avant J.-C., c'est-a-dire & la fin du
néolithique, l'édification de ces pierres. On ne posséde aucune indication
qui permettrait d'élucider les raisons qui ont motivé ces réalisations. On
constate seulement que certains alignements sont dirnigés vers des
dolmens qui étaient des tombeaux. Les menhirs sont souvent plantés
comme dans un champ, telle une tribu en marche. A l'extrémité du champ,
le tombeau du chef ? Les champs de menhirs assemblent des pierres de
taille variée, depuis les bébés menhirs, plus petits que la hauteur du genou
d'un adulte, les adolescents menhirs et les grands menhirs. Puis les trés
grands, comme & Kerzhéro, de plusieurs métres de hauteur, regroupés a
l'écart, comme une assemblée de sages.
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Dans ce gui semble étre un vaste tombeau dont le doimen n'est qu'une
partie, lu-méme dailleurs constitué de menhirs, c'est non pas [éternité
d'un seul qui est évoquée, mais celle du groupe. La pierre couchée et
portée par les pierres dressées (cas du tombeau dolmen) pourrait
g'étendre au-dessus des autres pierres verticales et couvrir tous les
individus. |l n'y a pas de cléture entre eux. Il n'y a pas, non plus, de centre.
L'édifice qui abrite sans doute le plue prestigieux membre du groupe
fonctionne comme un exemple & extrapoler sur I'ensemble du champ de
plerres.
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Le dolmen était recouvert de pierrailles et de terre pour former un tumulus.
Les constructeurs romains utilisérent la pierraille pour construire des
routes. Aussi ces monuments furent-ils dégagés et accessibles. Ainsi,
dans ces lieux qui sont voués au passage du temps, seule la tombe du
chef était interdite, l'espace dans sa quasi-totalité pouvait se traverser,
s'occuper, ot jimagine la tenue de festivités au milieu de ces pierres
dressées. Cette discrétion de l'objet unique, cette volonté de le dérober a
la vue, laisse penser qu'il est sans doute porteur d'un symbole et méne 2 la
recherche des contraires qu'il unit.

La contradiction se trouve dans sa situation méme. Il est & la fois enterré et
au-dessus du sol, c'est-a-dire vivant et mort, vivant aprés la mort. Ce
symbole, & déplacer sur 'ensemble du groupe dont il est solidaire, quiil
baigne de sa signification, est & apprécier par rapport aux symboles plus
récents que jai précédemment évoqués.

Trois autres constatations peuvent étre faites.

Ces pierres sont indifférenciées, aucune marque ne les singularise. On ne
peut que les ranger par groupe de taille.

Elles sont directement fichées dans la terre, aucun intermédiaire, aucun
socle, aucune séparation d'avec le sol n'était imaginé.

Chacune et leur ensemble sont des ceuvres d'art.
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