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Lao tseu et le taoisme

Ce merveilleux petit ouvrage nous livre les clés
pour découvrir la richesse de la pensée de Lao
tseu, ce personnage semi-légendaire qui aurait
été contemporain de Confucius et du Bouddha.
Avec une clarté exemplaire, il en présente la doc-
trine : les themes du Tao, du non-agir, du vide,
et s'attarde sur la religion taoiste, alliance décon-
certante de mysticisme et de magie. Renversant
une image répandue, il montre que, loin de se
retirer du monde, le taoiste reste engagé dans la
société par son rayonnement bienfaisant. Ainsi
ne faut-il pas lire le Livre de la Voie et de sa vertu
comme une simple ceuvre philosophique, mais
comme un condensé de principes de vie et de
bonheur a mettre en pratique. Si Confucius est le
représentant idéal de la tradition lettrée chinoise,
il apparait que Lao tseu eut une influence consi-
dérable sur la vie spirituelle des individus.
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technique essentiel pour accomplir un envol mystique et
qui joueront un role important dans le taoisme postérieur.
Nous avons vu que Lao tseu fait allusion a des exercices
respiratoires et quant a Tchouang tseu, il affirme que les
Parfaits du temps jadis avaient une respiration profonde ;
mais il ajoute que cette respiration n’était pas seulement
du gosier et des poumons comme chez le commun des
mortels, mais du corps tout entier a partir des talons. I
s’agissait donc, plutét que d’une simple méthode de res-
piration, d’une technique de méditation semblable a
celles que nous rencontrerons plus tard, un exercice
tout intérieur dont le but était sans doute de concentrer
les forces vitales et d’unifier en méme temps les forces
psychiques.

L’adepte libéré par 1’extase des contraintes physiques
avait ainsi la sensation de s’élever et de s’ébattre en
dehors de I’espace et du temps. Il était semblable a ces
génies diaphanes qui vivaient dans des contrées mer-
veilleuses. Or Tchouang tseu conclut la description de
ces génies dont I’esprit est « concréte» en disant: «Ils
préservent les étres des pestilences et assurent des mois-
sons prospéres ». C’est en se retirant du monde, c’est-a-
dire en pratiquant la vie extatique, que le Saint taoiste
croyait étre le plus utile au monde.

Mystique et politique

Un des termes qui désignent la purification de ’ame est
sin tchai, ce qui signifie, mot a mot, jeiine du cceur. Le
tchai était, dans la pratique religieuse classique, 1’absti-
nence rituelle qui précédait les sacrifices. Tchouang tseu
parle du sin tchai dans un passage ou il met en scéne
Confucius et son disciple préféré Yen Houei (ch. 4).
Celui-ci s’appréte a se rendre auprés d’un tyran afin
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d’essayer de le civiliser un peu. Son maitre, auquel
Tchouang tseu préte ici encore des idées taoistes, le met
en garde contre toute attitude agissante, volontaire, qui ne
mangquerait pas de susciter une réaction dangereuse chez
son redoutable interlocuteur. Il lui conseille, avant de par-
tir, de se purifier et de concentrer son esprit par le jetine
(tchai) et lui explique ce qu’il entend par la:

«Unifie ton intention. N’écoute plus avec les oreilles,
mais avec le cceur (I’esprit) ; puis n’écoute plus avec le
cceur, mais avec 1’ame-souffle. Car I’ouie est limitée par
I’oreille; le coeur est limité par son ajustement aux objets
particuliers, mais quant a I’ame-souffle, elle est une
vacuité passive. Or le Tao réside 1a ou est le vide, et le
vide est obtenu par le jeline du cceur. »

Aprés qu’il eut expérimenté le jeine du cceur, Yen
Houei eut le sentiment d’avoir perdu son moi:

«Avant que j’aie pu employer cette méthode, j’avais
conscience de mon moi; maintenant que j’ai pu
I’employer, ¢’est comme si, moi, Houei, je n’avais jamais
existé. Est-ce cela le vide ? — Parfaitement, répondit
Confucius. »

Nous nous trouvons ainsi en présence d’une particula-
rité¢ de la mystique taoiste: son efficacité pratique. La
purification psychique est une méthode pour vivre dans
le siécle et pour y « agir sans agir ». Pleinement habité par
le Tao, le Saint posséde désormais un T6 (un pouvoir
mystique) qui exerce une action bienfaisante, mais imper-
ceptible sur autrui. Les taoistes insistent beaucoup sur
la nécessité de «voiler son éclat» : ne pas briller! La
lumiere spirituelle doit rester tout intérieure. Si elle
s’extériorisait, elle risquerait d’éblouir et elle cesserait
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d’étre bienfaisante. Le pouvoir du Saint est immense,
mais a condition d’étre occulte.

Méme dans la vie courante, les contacts entre les étres
ne sont sans danger que s’ils sont parfaitement désinté-
ressés. Les animaux ne s’y trompent pas, ils sentent intui-
tivement I’état d’esprit de qui les approche :

«Un jeune homme qui habitait au bord de la mer aimait
beaucoup les mouettes. Tous les matins, il allait sur le
rivage pour jouer avec elles et les mouettes arrivaient par
centaines sans hésiter. Un jour, le pére du jeune homme
lui dit: On m’a dit que les mouettes jouent familiérement
avec toi. Prends-en quelques-unes et me les apporte pour
que moi aussi je puisse jouer avec elles. Le lendemain, le
jeune homme se rendit au bord de la mer: les mouettes
jouérent dans les airs au-dessus de lui, mais aucune ne
descendit. » (Lie-tseu, 2.)

Voila pourquoi Yen Houei devait vider son ceeur avant
d’aborder le tyran.

1l en est de méme pour gouverner. Tous les philosophes
chinois se préoccupaient du probléme politique. Malgré
son individualisme, Tchouang tseu ne fait pas exception.
Vivant 4 une époque particuliérement troublée, il ne pou-
vait pas ne pas avoir ses idées sur les problémes de la
guerre et de la paix, de ’ordre et du désordre. Mais ce
qu’il en dit est aussi peu réaliste que possible. Naturelle-
ment, il condamne la guerre non parce qu’il faut aimer
son prochain (ce qui est, de son point de vue, le meilleur
moyen de lui nuire), mais parce que toute entreprise mon-
daine est futile. Pour gouverner, proclame-t-il, le prince
n’a rien d’autre a faire que de s’occuper de son d&me. Un
roi de Wei hésite : faut-il faire la guerre a Ts’i? Son
ministre et son général sont d’avis opposés et s’accusent
réciproquement d’étre des gredins. Le taoiste Houa tseu
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intervient et dit: « Celui qui sait si bien préconiser la
guerre contre Ts’i est assurément un gredin, mais celui
qui dit si bien le contraire en est un autre. Et qui traite de
gredins les partisans de la guerre et leurs opposants est
aussi un gredin. — Que faire alors ? demanda le roi. — Sire,
il faut chercher le Tao, voila tout. »

Persuadé que seule la présence du Tao procure le pou-
voir véritable, Tchouang-tseu exige du chef qu’il cultive
en lui-méme la sainteté. Responsable de 1’ordre naturel,
un roi devrait ressembler aux Immortels qui, depuis leurs
paradis, assurent de belles récoltes. La seule présence
d’un Saint dans un pays suffit d’ailleurs a procurer la
prospérité a ses habitants. On demandera donc au roi
(plus tard a ’empereur) de vivre en ascéte et de ne point
intervenir dans le cours des choses. Le zéle philanthro-
pique, les initiatives civilisatrices, les contraintes des
lois, tout cela, pour Tchouang tseu, est péché contre le
Ciel, contre la nature. Les anciens rois civilisateurs, si
prisés des confucianistes, n’ont réussi qu’a pervertir les
hommes, ils ont détruit la spontanéité naturelle des étres.
I1 en est de méme des premiers inventeurs :

«Les chevaux, quand ils vivaient libres dans les prai-
ries, broutaient 1’herbe et buvaient de I’eau. Quand ils
étaient contents, ils croisaient leurs cous pour les frotter
I’un contre 1’autre ; quand ils se fachaient, ils se tour-
naient dos a dos et se donnaient des ruades: ¢’était tout
ce qu’ils savaient faire. Mais quand on se mit a les atteler
et & les harnacher, ils apprirent a étre fourbes, a courber
le cou, a s’emballer, essayant de se débarrasser du mors
et des rénes » (ch. 9).

Au temps ou les hommes n’étaient pas encore perver-
tis, «ils restaient chez eux sans savoir rien faire, se pro-
menaient sans savoir ou ils allaient. Ils s’empiffraient
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joyeusement, se tapaient sur le ventre, s’ébattaient libre-
ment. [ls n’avaient pas d’autre talent. Mais quand les
sages (confucianistes) parurent avec leur courbettes
rituelles et leur musique, prétendant réglementer les atti-
tudes dans le monde entier, quand ils se mirent a exhiber
leur vertu dans I’espoir de conquérir les esprits, alors les
hommes commencérent a se démener pour la science, a
se disputer pour la richesse ; il ne fut plus possible de les
arréter. Ce fut I’erreur de ces sages » (ch. 9).

Adoptant sans doute un vieux mythe, Tchouang tseu
raconte la fable suivante pour illustrer les méfaits des
civilisateurs imprudents :

«Le souverain de 1’Océan méridional était Chou; le
Souverain de I’Océan septentrional était Hou. Le Souve-
rain du Centre était Chaos. Chou et Hou se rencontraient
parfois dans le domaine de Chaos qui les traitait fort cour-
toisement. Ils songerent a la meilleure fagon de lui rendre
ses bienfaits : « Tout le monde a sept ouvertures pour
voir, entendre, manger, respirer. Celui-ci en est dépourvu.
Essayons de les lui percer. » Ils entreprirent donc de lui
forer chaque jour une ouverture. Le septiéme jour Chaos
mourut» (ch. 7).

Chaos avait la perfection de la sphére, il possédait la
simplicité originelle (p ‘ou) de I’étre indifférencié, I’auto-
nomie de I’embryon qui est concentration de vie repliée
sur elle-méme ; un z€le intempestif veut le rendre comme
tout le monde, I’initier a la vie civilisée en lui donnant
des organes qui détruisent son unité. Le mythe symbolise
parfaitement le péché originel des Fondateurs.

Tchouang tseu aime opposer ce qui est du Ciel et ce qui
est de I’Homme, autrement dit ce qui est de la nature et
ce qui est de la société. Il faut selon lui renoncer a tout
artifice et méme aux techniques qui apparemment sou-
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lagent le travail de ’homme, mais qui ne tardent pas a
’avilir moralement. Le taoiste choisira de vivre obscuré-
ment dans de toutes petites communautés qu’on imagi-
nait avoir existé au temps ou régnait une Vertu parfaite.
Les Etats étaient petits, avec peu d’habitants ; ceux-ci se
servaient, pour communiquer, non de ’écriture, mais de
cordes nouées ; ils trouvaient bonne leur modeste nourri-
ture, beaux leurs vétements, se complaisaient en leurs
propres usages et se sentaient bien chez eux. Les chefs-
lieux étaient si proches les uns des autres qu’ils étaient a
portée de vue et qu’on y entendait le chant des cogs et
I’aboiement des chiens du voisin; et pourtant leurs habi-
tants vieillissaient et mouraient sans étre entrés en rela-
tion. En ce temps-1a régnait un régime politique idéal
(ch. 10; Lao-tseu, 80).

Eloge de Pinutilité

Le Saint taoiste se place «au centre de I’anneau» et
laisse les choses s’accomplir spontanément. Il se garde
donc de servir le bien public: sainteté et utilité profane
sont incompatibles. Aprés Lao tseu, qui affirmait que
toute efficacité réside dans le vide et qu’il faut étre sans
mérite, Tchouang tseu proclame la valeur éminente de
Pinutilité. Un arbre n’a de chance de grandir et de devenir
vénérable que si son bois ne vaut rien aux yeux du char-
pentier.

«A King-che dans le pays de Song, le terrain est trés
favorable aux catalpas, cyprés et miriers. Dés que leur
tronc atteint la circonférence d’un empan ou deux, ils
sont abattus par des gens qui ont besoin de poteaux pour
y attacher leurs singes ; ceux qui mesurent trois ou quatre
brasses sont abattus pour servir de grosses poutres fai-
tires ; et ceux de sept ou huit brasses le sont pour les




