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1l s’écarta d’elle.

— Clest I'odeur des gaz de combat. Que veux-tu
dire par « sortir un peu »?

Shirl 6ta son manteau et Andy la suivit dans la
chambre.

— Jétouffais ici, dit Shirl. Alors je me suis habil-

lée et je suis allée dans un de ces restaurants ou j'al-
lais autrefois. Chez Curley’s. J'ai rencontré des gens
que je connaissais. Nous avons parlé et ils m’ont invi-
tée a une soirée. Nous avons regardé les émeutes a la
télévision. Personne ne voulait sortir, alors la soirée
s’est prolongée. Et voila.

— Clest tout ce que tu as fait? ,

— Andy, tu es fatigué. Pourquoi ne dormirais-tu
pas? Nous pourrions en parler une autre fois.

— Je veux te parler maintenant.

— Mais il n'y a rien d’autre a dire...

— Si! C'était chez qui?

— Tu ne le connais pas. Ce n'est pas un ami de
Mike. Simplement quelqu'un que je voyais quelque-
fois dans des soirées...

Il y eut un silence.

— Tu as passé la nuit avec lui?

— Tu veux vraiment le savoir?

— Bien siir. Pourquoi crois-tu que je te le de-
mande? Tu as couché avec lui, c’est ¢a?

— Oui.

Le calme de sa voix, la briéveté de sa réponse le
surprirent. Finalement il demanda :

— Pourquoi?

— Pourquoi? Mais je n’avais pas d’autre choix.
J'avais diné et bu. Il fallait que je paie. Est-ce que tu
me laisserais habiter ici, si je ne couchais pas avec
toi?
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Comme personne n’aimait se réveiller avant l’aube,
la queue du matin pour la ration d’eau était toujours
la plus courte de la journée. Cependant, ce jour-la, il
y avait déja du monde, et Shirl calcula que le temps
qu’elle ait son eau, le soleil se serait levé; ainsi les
rues seraient stires quand elle reviendrait. Mme Miles
et elle avaient pris 1'habitude de se rencontrer tous
les jours; la premiére arrivée réservait une place pour
I'autre, et les deux femmes revenaient ensemble.
Mme Miles amenait son fils qui semblait toujours
avoir la couache. La ration d’eau avait été augmentée.
C’était une bonne nouvelle, et Shirl essayait de ne pas
penser au supplément de poids que cela entrainait.
En montant l'escalier, elle eut mal au dos, mais il y
aurait assez d’eau pour se laver. On devait rouvrir les
points d’eau vers la mi-novembre au plus tard. Ce
n’était plus trés éloigné maintenant. Ce matin, comme
presque tous les jours, elle revenait avant huit heures
et, en rentrant dans l'appartement, elle remarqua
qu’Andy était habillé et prét a partir.

— Parle-lui, Shirl, dit-il. Dis-lui bien que c’est de la
folie.

Il I'embrassa. Trois semaines s’étaient écoulées de-
puis leur dispute et en surface les choses n’avaient
pas changé. Cependant quelque chose — le senti-
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ment de la sécurité, ou l'amour — avait disparu. Ils
n'en parlaient pas.

— Qu’est-ce qu'il se passe?

— Demande a Sol; je suis sar qu'il sera content de
tout te raconter en détail. Mais quand il aura ter-
miné, rappelle-toi bien une chose : il a tort.

— A chacun son opinion, répliqua Sol.

Il étalait de la graisse sur une vieille paire de bro-
dequins militaires.

— Il n’est pas question d’opinion, reprit Andy. On
dirait que tu cherches les ennuis. A ce soir, Shirl. Si
c’est aussi calme qu’hier, je ne serai pas en retard.

1l sortit et ferma la porte.

— De quoi parle-t-il? demanda Shirl en allant se
chauffer les mains aupres du fourneau.

— 1l parle des manifestations. Vous avez entendu
parler des Lois d’'Urgence?

— Celles que des gens appellent le Décret d’Infanti-
cide?

— Oui, il y a des gens qui ont encore un esprit mé-
diéval. Des imbéciles, pour dire la chose en un mot.

— Pourtant, Sol, on ne peut pas forcer les gens a
faire quelque chose auquel ils ne croient pas. Beau-
coup de gens pensent encore que c’est de I'infanticide.
Et puis le controle des naissances contredit les lois
naturelles, non?

— Mais toute 'histoire de la médecine est I'histoire
des violations de la loi naturelle. L'Eglise, aussi bien
Protestante que Catholique, a lutté contre l’emploi
des anesthésiants sous prétexte qu’il est naturel
qu’'une femme souffre en accouchant. Tour a été un
jour en contradiction avec la loi naturelle. Et il en
sera du contréle des naissances comme du reste. Tous
les problémes d’aujourd’hui viennent du fait qu’il y a
trop de monde sur terre.

— Clest trop simple, Sol. Les choses ne sont pas
aussi claires...
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— Mais si, seulement personne ne veut l'admettre.
Autrefois, la sélection naturelle se faisait par les ma-
ladies, la mortalité infantile. Maintenant les vieillards
sont prolongés; beaucoup de bébés vivent alors qu’au-
trefois ils seraient morts. Maintenant il y a trois nais-
sances pour un déceés. Ainsi la population ne cesse de
s’accroitre. La seule solution, c’est que naissent moins
d’enfants. Nous avons déja le controle des dé-
ceés, il faut le compléter par le contréle des naissan-
ces.

— On ne peut pas faire ¢a tant que les gens pense-
ront que c’est de l'infanticide.

— Il ne s’agit pas d’infanticide! hurla Sol en jetant
ses chaussures par terre. Il n’est pas question d’en-
fants la-dedans. On ne tue pas ce qui n'a jamais
existé. Nous sommes tous arrivés gagnants dans la
course ovarienne, et pourtant je n'ai jamais entendu
personne regretter le sperme — passez-moi le terme
biologique — qui a perdu la course.

— Sol, de quoi diable parlez-vous?

— La course ovarienne. Chaque fois qu'un ceuf est
fécondé, il y avait deux millions de spermatozo'l'des
qui nagealent autour en tentant leur chance. Il n'y
en a eu qu ‘un seul qui réussit. Est-ce que jamais per-
sonne s'est préoccupé de savoir ce que devenaient
les autres? Eh bien, toutes les pilules, stérilets
et dispositifs semblables ne font qu'empécher le
gagnant de gagner. Je ne vois pas d’infanticide la-
dedans.

— Présenté comme ga évidemment. Mals si c’est si
simple, pourquoi cela n’a jamais été fait ?

Sol prit une profonde aspiration, ramassa une des
chaussures et se mit en devoir de la polir.

— Shirl, si je connaissais la réponse, je serais sans
doute ¢lu président demain. Plus rien n’est simple
quand il s’agit de passer aux applications. Chacun a
son idée et ne veut pas écouter les autres. C'est toute
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'histoire de 'espéce humaine. Chacun pense, au fond,
que ce qui était valable pour grand-pére est toujours
valable. Quand les Nations Unies ont aspergé les mai-
sons de DDT, au Mexique, il a fallu des soldats pour
maintenir la foule. Et pourtant les gens ne voulaient
plus ni des moustiques ni de la malaria. Mais ils n'ai-
maient pas qu'on mette de la poudre blanche sur leur
mobilier. Pour faire la moindre chose, il faut accepter
de changer, faire un effort, réfléchir, et c’est ce que
les gens n'aiment pas faire.

— Pourtant c’est une entrave a la liberté, Sol. In-
terdire aux gens d’avoir des enfants...

— Mais non! Le controle des naissances n'interdit
rien. Il propose un choix aux gens, c’est tout. Avoir
un, deux ou trois enfants — quel que soit le nombre
qui permettra de maintenir la population stable — et
donner ainsi sa chance a chacun. Ou bien en avoir
quatre, cing ou six, et les élever dans la misére.
Comme maintenant, ajouta-t-il en désignant la fenétre
du doigt.

— Fh bien, si le monde est comme ¢a, c’est vrai-
ment que chacun est inconscient et égoiste, comme
vous le disiez.

— Non; je me fais une meilleure idée de I'espéce
humaine. Simplement on ne les a jamais informés.
Trop de gens naissent et meurent comme des ani-
maux. J'en veux aux politiciens pourris qui n‘ont ja-
mais osé poser le probléme, par démagogie et par im-
prévoyance. Cest ainsi que les hommes ont pillé en
un siecle des ressources qui ont pris des millions
d’années pour se constituer, et personne n'a écouté
tous ceux qui sonnaient l'alarme. C'est ainsi qu’il n'y
a plus de pétrole, c’est ainsi qu'il n'y a plus de sols
fertiles, c'est ainsi que les arbres sont morts, que les
espéces animales se sont éteintes, que 'eau est deve-
nue un poison. Et la seule récompense que nous en
avons tirée, ce sont ces sept milliards d’hommes vi-
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vant une existence misérable. Alors, je dis que le temps
est venu de faire les comptes.

Sol enfila ses brodequins, les laga puis revétit un
pull épais et une vieille veste militaire mangée aux mi-
tes.

e Ou allez-vous? demanda Shirl, un peu déconcer-
tee.

— Je vais chercher les ennuis, comme dirait notre
ami Andy. J'ai vécu pendant soixante-quinze ans dans
ce pays sans rien dire, comme je l'avais appris a l'ar-
mée. Peut-étre qu'il y a trop de gens comme moi.
Peut-étre que j'aurais dit m'y prendre un peu plus tot,
mais je n'avais jamais rencontré une occasion de pro-
tester. Aujourd’hui les forces de I'ombre et les forces
de la lumiére vont se rencontrer. Je vais rejoindre les
forces de la lumiére!

C'est Andy qui le ramena, tard, cette nuit-la, aidé
par deux ambulanciers qui portaient le brancard. Sol
était évanoui.

— Il’y a eu une émeute. Sol y était. Il a la hanche
fracturée. Ca devient grave avec les vieux, dit Andy a
Shirl.

Il était fatigué et la regarda gravement tandis qu'on
transportait le brancard dans l’appartement.




1l y avait une mince couche de glaqe sur l'eau, et
elle craqua quand Billy y plongea lg bld’onl. Il remar-
qua qu'une autre marche de l'escalier était dégagée.
Ils avaient déja pris beaucoup d'eau, mais le compar-
timent semblait encore au moins & moitié¢ plein. '

— Il y a un peu de glace en haut, mais je ne crois
pas que tout va geler, dit-il 2 Peter en fermant la
porte. Il y a encore beaucoup d’eau. Bezi\ucoup. .

1l comptait 1'eau chaque jour avec soin et rgfermalt
la porte comme si c’était un coffre plein d_e billets. Et
pourquoi pas? Cela valait de l'or. /}ussn lo_ngter_nps
que le rationnement d’eau durerait, ils en tireraient
un bon prix; tout ce qui était nécessaire a leur nour-
riture et a leur chauffage.

— As-tu pensé a ga, Peter? Nous mangeons cette
eau : nous la vendons pour avoir de la nourriture.

Peter regardait fixement la porte et n'eut pas de
réaction jusqu'a ce que Bill lui répete la phrase en
hurlant. Il secoua la téte d'un air malheureux.

— « Ceux qui font un Dieu de leur ventre... » Je
t'ai déja dit ¢a, Billy, nous approchons de.la fin de la
Matiére. Si tu convoites les choses matérielles, tu es
perdu... :

— FEt toi? Tu es perdu? Tu portes des vétements
achetés avec cette eau, tu manges, alors?
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— Je ne mange que pour voir le Jour, répondit-il
avec solennité, en regardant le pale soleil de novem-
bre. Les Temps approchent, il n'y en a plus que
pour quelques semaines; c’est presque incroyable...

Il se leva et sortit. Billy entendit ses pas descen-
dant la passerelle.

— La fin du monde, murmura Billy en plongeant
des granulés d’'Ener-J dans |'eau. Du baratin, rien que
du baratin...

Tout ce que Peter disait avait l'air dingue, mais
cela pouvait bien étre vrai, aprés tout. Peter pouvait
le prouver, par la Bible et les autres livres. Il ne les
avait pas la mais il pouvait en réciter des passages
par cceur. Et pourquoi ce ne serait pas vrai? Aprés
tout, le monde n’avait pas toujours été ainsi. Alors, il
devait bien y avoir une raison. Si le Jour de I’An était
le Jour du Jugement...

— Clest une idée idiote, dit-il & voix haute.

Mais il tremblait.

Pourtant les choses n’'allaient pas si mal. Il avait
deux pulls et une vieille veste qui lui tenaient trés
chaud. Et ils mangeaient bien. L'achat des cartes
d’alimentation avait été coliteux, mais cela valait la
peine. Ils avaient de pleines rations maintenant. Et
puis il avait pris¢é du LSD au moins une fois par se-
maine. Le monde n'allait pas finir avant longtemps.
Au diable toutes ces histoires. 1l alla vers la porte.

— J'ai préparé a manger, Peter, dit-il en se pen-
chant.

Un visage étrange, couvert d'une barbe hirsute, le
regardait.

— Descendez de la! cria Billy.

L’homme murmura quelque chose entre ses dents.
Il portait une piéce de métal aiguisée dans une main
et un fusil dans l'autre.

— Bettyjo! cria-t-il.

Billy dut se baisser pour éviter un projectile qui
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frappa la tole du bateau. Il remarqua une femme a la
chevelure blonde qui se tenait en bas.
— Vas-y, Donald! disait-elle, grimpe!

Un autre homme, aussi sale et chevelu que le précé- |

dent grimpait de l'autre c6té du bateau. Billy comprit
qu’il ne pouvait garder les deux cotés a la fois. Il ap-
pela Peter et langa de toutes ses forces une barre de
métal vers le premier attaquant. L’homme recula un
peu, le visage en sang. Cependant l'autre arrivait, et
Billy dut reculer a son tour. Peter était en bas, tenant
la femme a distance a l'aide de son morceau de tube.
Il ne pouvait étre d’aucune aide. Billy le rejoignit.

Les deux hommes les regardérent sans rien dire. Ils
avaient fait leur travail. Ils étaient en possession du
bateau.

— 1l faut partir, dit Péter en posant sa main sur
I'épaule de Billy. Ils sont forts, ils ont le bateau
maintenant, et aussi I’eau. Et ils sont assez malins
pour le garder. En tout cas, Bettyjo le gardera. Je la

connais. Cette créature du démon offre son corps a.

chacun d’eux, et ils feront ce qu’'elle veut. C'est une
prostituée de Babylone, et...
— 1l faut que nous revenions!
Grand Babylone, la-bas, au-dela du fleuve.
Billy se mit a trembler.

. elle nous montre que nous devons aller au

— Viens, dit doucement Peter. Il n’y a plus place j

pour nous. Je sais ol nous pourrons nous cacher a
Manhattan.

— Je ne veux pas aller la-bas, dit Billy, se souve-

nant de la police.
— Il le faut. Nous y serons en sécurité.

Billy le suivit a pas lents. Pourquoi pas? Les flics |

avaient dii oublier tout ¢a depuis longtemps. Cela
pourrait étre bien, surtout si Peter connaissait un en-
droit. S'il restait ici, il serait seul. Et il avait encore
plus peur de la solitude que de la police. Aussi long-
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temps qu'ils resteraient ensemble, ils se débrouille-
raient.

Ils étaient au milieu du pont de Manhattan quand
Billy réalisa que l'une de ses poches était déchirée.

— Attends! dit-il a Peter. (Il chercha fébrilement
dans ses vétements.) Je les ai perdues, dit-il en s’ados-
sant a la rambarde. Les cartes d’alimentation. Elles
ont di tomber dans la bagarre. Peut-étre que c’est toi
qui les as?

— Non. Tu les as prises pour chercher l'eau hier.
Ca n'a pas d’'importance.

— Pas d'importance!

Il faisait froid. Ils durent se remettre en marche.
Peter suivait Billy.

— Ou allons-nous? demanda
s'avangaient dans Division Street.

On aurait dit qu'il faisait plus chaud maintenant
qu’il y avait du monde.

— Nous allons aux parkings. Il y en a beaucoup,
dit Peter.

— Clest -de la folie, ils sont pleins, ils sont tou-
jours pleins.

— Pas a ce moment de l'année, c’est trop dur pour
les vieux et les invalides.

Billy n’avait vu les rues pleines de voitures que sur
des écrans de télévision. Pour lui, c’était de 'histoire
et donc inintéressant. Les parkings avaient toujours
fait partie de son environnement. C'était quelque
chose d'absurde, de baroque, mais cela ne |'avait ja-
mais choqué.

Lorsque la circulation des voitures devint rare, on
ne sut que faire des centaines de parkings qui cou-
vraient la ville. Ils se remplirent peu a peu de carcas-
ses de voitures, les unes déposées par la police et les
autres abandonnées par des particuliers. C'est ainsi
que chaque parking était devenu un petit village ou
les gens vivaient en voiture. Aussi inconfortables

Billy alors qu'ils
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qu'elles fussent, c’était mieux que la rue. En général
chaque voiture était occupée, mais en hiver, il y avait
souvent des places laissées par les décés.

IIs commenceérent par le parking de Seward Park
mais furent rapidement chassés par une bande d'ado-
lescents armés de briques et de couteaux. En descen-
dant Madison Street, ils remarquérent que l’ancien
parc La Guardia avait été démoli et était maintenant
rempli de vieilles voitures. Il n'y avait pas d'adoles-
cents agressifs, mais une population a l'air maladif et
désespéré. La plupart des voitures étaient surmontées
d’une cheminée crachant une fumée grasse.

— Celle-ci a l'air assez bien, dit Billy en montrant
une vieille Buick sans roues. :

Toutes les portiéres étaient verrouillées et les glaces
recouvertes d'une épaisse couche de givre. Billy
monta sur le toit et a l'aide du tube de Peter qui,
tout au long du chemin lui avait servi de canne, il
réussit a faire glisser le toit ouvrant.

La lumiére grise tomba sur le visage et les yeux
grands ouverts du vieillard. Dans sa main crispée il
tenait un objet étrange : un bout de fer recouvert de
corde tressée. Il était mort.

Ils eurent du mal a le hisser par-dessus le toit. Ils
récupérérent sa carte d'alimentation et Peter alla le
porter dans la rue, pour qu'il soit trouvé par le Ser-
vice sanitaire, tandis que Billy montait la garde. Il te-
nait la barre de fer dans sa main, prét a en faire
usage si quelqu’un venait a lui disputer l'occupation
de leur nouvelle maison.

e
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— Eh bien, ¢a a l'air bon, dit Mme Miles en regar-
dant ’employé du Service du Rationnement qui ten-
dait un petit paquet a Shirl. Il y a quelqu'un de ma-
lade dans votre famille?

— Ou est le vieux paquet? demanda l'employé.
Vous savez que vous ne pouvez rien avoir sans retour-
ner le vieil emballage; et trois dollars.

— Je m’excuse, dit Shirl en prenant dans son sac
une enveloppe de plastique qu’elle lui donna en
méme temps que les trois dollars.

L’homme grogna quelque chose entre ses dents, ins-
crivit une marque dans son registre et appela le sui-
vant.

— Oui, c’est Sol, dit Shirl 4 Mme Miles, il a eu un
accident. Il partage 'appartement avec nous et il doit
bien avoir plus de soixante-dix ans. Il a une fracture
de la hanche et ne peut pas sortir de son lit. C'est
pour lui.

— Des flocons de viande, ¢a a vraiment l'air bon.
Comment les cuisez-vous?

— JYen fais de la soupe; c’est plus commode a
manger. Sol ne peut méme pas s'asseoir.

" — On devrait le mettre a I’hépital, surtout s'il est

_vieux.

— 1l était a I'hopital, mais il n'y a plus de place.
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Quand on a su qu'il avait un appartement, ils ont
pris contact avec Andy et lui ont demandé de rame-
ner Sol.

shirl réalisa que pour la premiére fois Mme Miles
était sans son fils.

— Comment va Tommy?

— Ni mieux, ni pire. La couache est stationnaire.
Mais il faut qu'il reste a la maison tant que le temps
est froid. Je n’ai pas assez de vétements pour tous les
gosses, surtout que Winny va a l’école tous les jours.
Elle travaille bien. Elle a presque fini ses trois ans.
Ca fait longtemps que je ne vous ai vue au point
d’eau.

— C'est Andy qui y va; moi je reste avec Sol.

— Vous avez de la chance d’avoir quelqu'un de ma-
lade; comme ¢a, vous pouvez avoir une ration. Cet hi-
ver, ce sera des crackers et de l'’eau pour tout le
monde. C'est sar.

De la chance? Shirl réfléchit en regardant le som-
bre bureau du Service des Rations Spéciales. La piece
était divisé en deux par un comptoir. D'un coté les
employés piochant dans leurs rayons a moitié vides,
de l'autre la queue des gens résignés : des diabéti-
ques, des invalides, tous ceux qui souffraient de mal-
nutrition et enfin les nombreuses femmes enceintes.
Ils avaient de la chance?

— Qu’est-ce que vous allez faire a diner demain?
demanda Mme Miles.

— Je ne sais pas; la méme chose que d’habitude.
Pourquoi?

— Il va peut-étre neiger. Nous allons avoir un
Thanksgiving blanc comme lorsque j'étais petite fille.
Je vais faire du poisson. Demain, c’est le jeudi vingt-
cing novembre. Vous aviez oublié¢?

— Je crois que oui. Depuis que Sol est malade, j'ai
la téte a I'envers.

Elles sortirent. Elles marchaient la téte baissée
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pour se protéger du froid et, au coin de la Neuviéme
Avenue et de la Dix-neuviéme Rue, Shirl se cogna con-
tre une femme qui venait en sens inverse.

— Je suis désolée. Je ne vous avais pas vue...

— Vous n’étes pas aveugle, dit I'autre femme.

Ses yeux s'écarquillérent en regardant Shirl.

— Vous!

— Je vous ai dit que j'étais désolée, madame Hag-
gerty.

Elle essaya de passer son chemin, mais la femme se
mit en travers du trottoir.

— Je savais bien que je vous retrouverais, dit
Mme Haggerty triomphalement. Je vais vous faire un
procés. Vous avez volé tout l'argent de mon frére, et
toutes les factures. J'ai di vendre le mobilier pour les
régler.

Shirl se souvint de toutes les douches qu'avait prises
Andy. Quelque chose dut se voir sur son visage car
Mary Haggerty se mit a hurler.

— Ne vous moquez pas de moi! Quand on est
comme vous, on ne se moque pas d'une femme hon-
néte. Tout le monde sait qui vous étes...

— Fermez ¢a! dit Mme Miles en la giflant. Per-
sonne ne parle sur ce ton a une amie a moi!

— Vous ne pouvez pas faire ¢a...

— C'est déja fait, et je continue si vous ne dispa-
raissez pas!

— Ce n’est pas votre affaire. Et vous entendrez par-
ler de moi d’ici peu!

Mme Miles cracha par terre tandis que Mary Hag-
gerty s'éloignait. ;

— Je suis désolée pour vous, dit Shirl 8 Mme Miles.

— C'est un plaisir. Je l'aurais volontiers étranglée.

Les deux femmes se quittérent au pied de I'immeu-

| ble, et, quand Shirl rentra dans 'appartement, Sol la

prévint qu’il ne voulait plus entendre parler de ces
flocons de viande.
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—_ Vous ne devriez pas dire ¢a, c'est de la vraic
viande. Exactement ce dont vous avez besoin. Voulez-
vous un verre d’eau?

— Non, ¢a va, répondit-il aigrement. .

Un acces de toux le prit, le laissant pale et haletant.
1l était dans son lit, couvert de coussins et d'un édre-
don. On ne pouvait voir que son visage. Sa colére
sembla s'étre calmée en méme temps que sa toux.

— Je suis désolé d’étre si ronchon. Cest simple:
ment parce que je n‘ai pas I'habitude de rester au lit

— La soupe est préte.

— Non, pas maintenant, je n'ai pas faim. Peut-étre
vous pourriez allumer la télévision — non, pas la
peine. Aux informations, ils ont dit que les Lois d'Ur-
gence allaient finalement passer. Mais je n'y crois pas.
Il y a trop de gens qui s'en fichent, alors il n'y a pas
de véritable pression au Congrés. Je crois que ce sont
surtout les Catholiques qu'il faut blamer; ils ne sont
toujours pas convaincus de la nécessité du controle
des naissances.

— Sol, s'il vous plait, ne soyez pas anticatholique.
La famille de ma mere...

— Je ne suis antirien du tout, mais votre Eglise a
pris publiquement position contre toute forme de
controéle des naissances.

— Mais ils commencent a y penser...

— Splendide! Ils ont trente-cing ans de retard.
C'est trop tard. Le monde est déja parti pour I'enfer,
et nous avec.

— Est-ce que vous n’exagérez pas un peu? On ne
peut pourtant pas tout mettre sur le compte de la
surpopulation.

— Si. Le charbon qui était supposé pouvoir durer
des siecles a été complétement épuisé car tout le
monde a voulu se chauffer. Il en est de méme pour le
pétrole, il en reste si peu, qu'on ne l'utilise plus qu'a
la fabrication du plastique. Et les riviéres, qui les a
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polluées? L'eau, qui 1'a bue? Les sols, qui les a dé-
truits? Que nous reste-t-il? Des carcasses de voitures,
c’est tout. Tout le reste a été utilisé; il ne nous reste
plus que deux milliards de carcasses de voitures. Un
jour nous avons possédé le monde, mais nous I’avons
dévoré et brilé. Autrefois les prairies étaient couver-
tes de buffles, c’est ce que je lisais dans mes livres de
classe quand j'étais gosse, mais je ne les ai jamais vus
car, déja a cette époque, ils avaient été tranformés en
beefsteaks. Mais cela n’avait pas impressionné les
gens. La disparition des baleines, des oiseaux migra-
teurs, les milliers d’espéces éteintes, tout cela ne les a
pas plus impressionnés. Dans les années cinquante et
soixante, on parlait beaucoup de la purification de
’eau de mer, de la fertilisation des déserts et de tout
¢a. Mais on n'a fait qu’en parler.

— Vous avez raison, Sol, pourtant, ne croyez-vous
pas que c’est un peu tard pour se demander ce que
les gens auraient da faire il y a cent ans?

— Quarante ans.

— Mais que pouvons-nous faire maintenant? C'est
cela qui est important.

— Oui, vous avez raison, peut-étre que je vis dans
le passé, mais j'ai de bonnes raisons. Les choses
étaient mieux a cette époque, et c'est demain que
commenceront les drames. Alors, au diable les soucis.
Il y avait la France, un grand pays moderne, une
terre de culture, de civilisation. Seulement ils avaient
une loi interdisant le contréle des naissances, et
c’était un crime pour les médecins de ‘parler de
contraception. Le progrés! Les faits étaient pourtant
clairs pour celui qui se serait donné la peine de les
examiner. Les écologistes disaient qu'il fallait changer
nos habitudes, sinon nos ressources s'épuiseraient. El-
les sont épuisées maintenant. C'était déja presque
trop tard a l'époque, mais quelque chose aurait pu
étre tenté. Toutes les femmes demandaient des infor-
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mations sur le controle des naissances afin de pou-
voir garder un nombre raisonnable d’enfants. Mais
tout ce qu'elles obtenaient, c’étaient des discours et
pas de décisions. Les enfants, I'amour et le sexe sont
probablements les choses les plus importantes et les
plus mystérieuses de I'humanité; et ainsi toute discus-
sion ouverte est impossible. Il n'y en n'a jamais eu.
Et maintenant nous sommes en 1999. Quel siécle!
Dans quinze jours le nouveau siécle commence... Et
ca m’est égal. Je ne serai pas la pour le voir.

— Sol, vous ne devriez pas dire ¢a.

— Pourquoi pas? J'ai une maladie incurable : mon
age.

Il recommenca a tousser, plus longuement cette
fois-ci. Shirl vint lui remonter ses oreillers.

— Vous étes brilant. Vous avez de la fievre?

— De la fievre? Une pneumonie, oui!

— Mais non!

— Si. Inutile de se cacher la vérité. Maintenant,
soyez gentille et buvez votre soupe. Je n'ai pas faim.
Je vais faire un petit somme.

1l était plus de sept heures du soir quand Andy re-
vint. Shirl reconnut ses pas et l'accueillit en lui fai-
sant signe de se taire. Ensuite elle le conduisit dans
I'autre piece.

__ Comment se sent-il?> demanda Andy en débou-
tonnant son manteau trempé. Quelle soirée : pluie et
neige mélangées.

— 1l a de la fievre. 1l dit que c’est une pneumonie.
Que pourrions-nous faire?

— Est-ce qu'il tousse?

Shirl secoua la téte en signe d’assentiment. Andy
ouvrit la porte pour écouter la respiration de Sol,
puis la referma silencieusement et remit son manteau.

— Ils m’avaient prévenu a ’hopital. C'est le risque,
avec les vieillards qui restent couchés. J'ai des anti-
biotiques. Nous allons lui en donner, puis j'irai en
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chercher d’autres a Bellevue. Il faudrait qu'il soit
sous une tente 4 oxygeéne. Je demanderai s'ils ont de
la place pour lui.

Sol s’éveilla a peine en avalant ses médicaments. Sa
peau était brilante. Il était encore endormi quand
Andy revint, moins d'une heure apres. Son visage
était inexpressif; exactement ce qu'elle pensait devoir
étre son expression professionnelle. Cela ne pouvait
dire qu'une seule chose.

— 1l n'y a plus d’antibiotiques. A cause de I’épidé-
mie de grippe. Méme chose pour les lits et les tentes
a oxygene. Tout est complet...

— Ce n'est pas possible, ils ne peuvent pas faire
ca. Il est trés malade. C'est de I’assassinat!

—_ Si tu allais a Bellevue, tu verrais qu'on a l'im-
pression que la moiti¢ de la ville est malade. Ils ne
laissent plus rentrer que les enfants.

Il lui prit la main.

— Nous allons faire tout ce que nous pouvons
pour lui. Il reste encore quatre comprimés. Mainte-
nant va dormir. Tu finiras par tomber malade, toi
aussi, si tu ne fais pas attention.
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— Je ne veux plus en entendre parler! hurla Billy.

Mais Peter continuait a discourir, comme si Billy
n’avait rien dit.

— ... « et j'ai vu un ciel neuf et une terre nou-
velle : car le ciel et la terre avaient passé; il n'y avait
plus d'océan », c’est ce qui est écrit dans la Révéla-
tion. La vérité est 13, si nous la cherchons. Une révéla-
tion, un regard sur le futur...

— LA FERME!

Cela n’eut aucun effet; la voix monotone continua,
accompagnée par le vent qui pénétrait de partout
dans la vieille voiture.

Billy avait dormi un peu avant que la voix bour-
donnante de Peter ne le réveille. Il était siir mainte-
nant que le vieillard n’avait plus sa téte a lui. Il par-
lait tout seul la plupart du temps, et Billy se sentait
mal a l'aise, enfermé comme il I'était a l'intérieur du
véhicule poussiéreux et mal aéré. Il baissa la glace de
son cOté et aspira un peu la fraicheur de l'air. Il sen-
tit quelque chose de frais lui effleurer la bouche et, se
penchant, il apercut les flocons de neige qui descen-
daient lentement vers le sol.

— Je sors, dit-il en refermant la vitre.

Peter n’eut aucune réaction.

— Je sors. Ca pue ici.
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1l attrapa le poncho qu'il avait confectionné avec la
housse des siéges et passa sa téte dans l'ouverture.

— Ca pue ici, tu pues; tu n'es qu'un vieux dingue.

1l sortit en claquant la portiére. On n’entendait que
la chute lente des flocons de neige. 1l se dirigea vers
Canal Street puis tourna a l'ouest vers Hudson River.
La rue était étrangement vide. Il devait étre tres tard.
De loin en loin, on entendait le roulement de quel-
ques rares vélo-taxis. Il s’arréta dans le Bowery pour
regarder un convoi de cinq charrettes entouré de gar-
des armés. Cela devait étre quelque chose de valeur.
Sans doute de la nourriture. Immédiatement son esto-
mac vide le fit souffrir, et il dut se tenir le ventre a
deux mains. Cela ferait bientdt deux jours qu'il
n’avait pas mangé. Quand il arriva a Elizabeth Street,
il regarda la pendule de la fagade du local de la Com-
munauté chinoise. Il était un peu plus de trois heures
du matin. Il ne ferait pas jour avant trois ou quatre
heures. Cela lui donnait le temps d’aller au nord de
la ville et d’en revenir.

En marchant, il n’avait plus froid, mais plus il mar-
chait, plus il avait peur. Il essayait de se persuader
que les flics avaient oublié son affaire. Cela faisait
quatre mois maintenant. Tant qu'on ne le verrait pas,
il était en sécurité. Il était déja allé deux fois aupara-
vant dans le nord de la ville, mais dés qu'il était ar-
rivé prés de son ancien quartier, il avait rebroussé
chemin. Aujourd’hui c’était différent, la neige faisait
comme un mur autour de lui. Il irait au Colombia
Victory, descendrait a I'appartement et les réveillerait.
C'était sa famille, ils seraient heureux de le voir. Il
leur dirait qu'il est innocent. Et il y aurait a manger.
Et des vétements. Il prendrait cette vieille paire de
chaussures qui appartenait a son peére. Il n'y avait pas
de risque, personne ne saurait qu'il était venu. Il ne
resterait que quelques minutes, une demi-heure au
maximum.
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A la Vingtiéme Rue, il traversa le viaduc et se diri-
gea vers le quai Soixante et un. Les entrepdts étaient
pleins de monde et il n'osa pas les traverser. Mais
une échelle grimpait le long des toits et ainsi il pour-
rait passer de l'autre coété sans que personne ne le
voit. Il commenga a monter en tremblant a la pensée
de cette eau glaciale ou il trouverait sans doute la
mort. C'était le moyen le plus long pour arriver au
Colombia Victory. Il se rassura en pensant que c'était
sans doute le plus sar. Il n'y avait personne en vue
quand il mit enfin le pied sur le pont du bateau.

Il comprit alors que tout irait bien. Plutét que de
passer par le couloir et frapper a la porte, il décida
de faire le tour et d'aller s’annoncer au hublot de la
chambre. Il frappa au carreau.

— Qu'est-ce que c'est? Qui est la? chuchota sa
sceur ainée.

— Cest ton frére, répondit-il en cantonnais. Quvre
la porte et laisse-moi entrer.

R ———

VIII

— Clest si cruel! Je me sens coupable a I'égard de

Sol.
— 11 ne faut pas, dit Andy en embrassant Shirl. Il

‘était vieux et sa vie a été bien remplie. De toute fagon

il n’aimait pas le monde d'aujourd’hui.

— Mais cette mort est tellement inutile... S'il
n’avait pas été a cette manifestation...

— Allons! Shirl, ce qui est fait est fait.

1l se leva et alluma le feu tandis qu’elle s’habillait.
Ensuite il passa dans I'autre piéce pour s'assurer qu'il
avait bien fait disparaitre toutes les affaires de Sol.
Les vétements étaient dans I'armoire. Les livres aussi.
Il ne restait plus que le lit. Dans quelques jours il
commencerait a vendre tout au marché aux puces;
ainsi pendant quelque temps ils mangeraient mieux,
mais il ne fallait pas que Shirl sache d’ou venait l'ar-
gent. ~
Il savait bien que Sol lui manquerait. Il y a sept
ans, quand il s’était installé, ils se connaissaient a
peine, mais peu a peu, malgré la différence d'age, ils
étaient devenus trés proches.

Andy alluma la télévision; l'image d'une fontaine
bouillonnante apparut sur I’écran. Andy n’aimait pas
du tout ce genre de musique mais il savait que Shirl
I'aimerait.



176

— Cela ne te donne pas soif, toute cette eau écla-
boussante? demanda-t-il.

— Ca me donne surtout envie d'une douche.

— Tu n’aimerais pas prendre le train et faire un
pique-nique aujourd’hui?

— C'est une blague?

— Non, pas du tout. Il fait déja dix, dehors, et je
suis siir que la température va encore monter. Il faut
en profiter. Quand il fait ce temps-la & New York en
décembre, cela veut dire qu'il neigera peut-étre de-
main. Nous ferons des sandwiches avec le reste de la
pate de soylent. Le train part a onze heures.

— Alors tu es sérieux?

— Bien sur! Je t'ai raconté le voyage que j’ai fait -

la semaine derniére : le train va jusqu'a Croton-
on-Hudson. Il parait que la-bas il y a encore de véri-
tables arbres. Nous pourrions y déjeuner. Qu'est-ce
que tu en penses?

— Je dirai que ¢a a l'air d'un réve. Je ne suis ja-
mais allée aussi loin depuis mon enfance. Quand
partons-nous?

— Aussitét aprés notre petit déjeuner. J'ai mis la
purée de céréales a chauffer, et tu devrais méme voir
si ¢a ne brile pas.

Il ne se souvenait pas de l'avoir jamais vue aussi
souriante depuis 1'été dernier. Il s’arrangea pour la
faire asseoir le dos a la bicyclette de Sol. Elle ne de-
vait pas voir quelque chose qui lui rappelle ce qui
était arrivé. Elle était heureuse, et il ne fallait pas lui
gacher sa journée.

On frappa a la porte au moment ou ils emballaient
les sandwiches.

— Le coursier, dit Shirl, j'en étais sir! IIs vont te
forcer a travailler aujourd’hui...

— Non, ce n’est pas ¢a. Grassy ne reviendrait pas
sur sa promesse. Et d’ailleurs, ce n'est pas la facon de
frapper du coursier. '
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Avec un sourire contraint, Shirl alla ouvrir la
porte. : y

— Tab! Vous étes le dernier que... Entrez, je suis
si heureuse de vous voir! C'est Tab Fielding, dit-elle a
Andy.

— Bonjour, mademoiselle Shirl. Je suis désolé. Ce
n'est pas une visite d'amitié... Vous devez bien com-
prendre que je dois accepter le travail qu’'on me pro-
pose... Il faut que je nourrisse ma famille.

— Qu'essayez-vous de dire? demanda Andy.

—_ Pas de baratin! dit 'homme qui se tenait hors
de vue derriére Tab. (Il avait une désagréable voix du
nez.) J'ai la loi pour moi. Je vous ai pay¢. Montrez-lui
I'ordre!

— Je crois que je commence a comprendre. Ne
reste pas devant la porte, Shirl. Entrez, Tab, nous al-
lons parler.

Tab s'avanca, et ’'homme qui était derriére lui es-
saya de rentrer aussi.

— Vous n’allez pas entrer sans moi!

Andy lui ferma la porte au nez.

— Je regrette que vous ayez fait ¢a, dit Tab.

— Calmez-vous. Je voulais simplement discuter
avec vous seul d’abord. Il a un ordre de réquisition,
c’est ga?

Tab secoua la téte tristement.

—_ Au nom du ciel, de quoi parlez-vous? demanda
Shirl en les dévisageant I'un aprés l'autre.

Tab prit la parole. et i

— La justice délivre des ordres de réquisition a
tous ceux qui peuvent prouver qu’ils ont besoin de se
loger. Avec un ordre de réquisition, on peut cherqher
un appartement, une chambre ou n'importe quoi. Il
suffit alors de présenter 'ordre et de s'installer. Que!-
quefois il y a des probléemes. En général les gens n'ai-
ment pas qu'un étranger vienne s'installer che_z eux.

C'est pour ¢a que les porteurs d’ordres de réquisition
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engagent des gardes du corps. Le type qui est ici s'ap-
pelle Belicher.

— Mais pourquoi étes-vous venu chez nous? de-
manda Shirl.

— Parce que Belicher est un véritable vampire : il
se proméne a la morgue pour retrouver les corps, dit
Andy avec amertume. :

— C’est une certaine maniére de voir, ajouta Tab.
C'est aussi un type qui a une femme, des gosses et
pas de maison...

On frappa de nouveau a la porte, et la voix aigre de
Belicher se fit de nouveau entendre. Shirl comprit
brusquement la raison de la présence de Tab :

— Vous étes ici pour leur préter main-forte. Ils ont
su que Sol était mort et ils veulent sa chambre...

— Il y a un moyen de s’en tirer, reprit Andy. Si
I'un de mes collégues du commissariat vivait ici, ces
gens ne pourraient entrer.

Les coups sur la porte devenaient de plus en plus
forts, et Tab recula d'un pas.

— S'il y avait quelqu’un ici en ce moment, ce se-
rait parfait, quoique Belicher pourrait toujours por-
ter l'affaire en justice : il est chargé de famille et je
crois qu’il gagnerait. Je ferai ce que je pourrai pour
vous aider, mais je suis toujours ’employé de Beli-
cher. Vous connaissez la loi, Andy, alors n’essayez pas
de m’empécher.

— Allez-y! dit Andy, ouvrez la porte.

Les Belichers s’avancérent. M. Belicher était maigre,
avait une téte étroite, sans menton, et visiblement
une intelligence qui n’allait guére plus loin que la fa-
culté de signer son nom au bas d'un formulaire.
Mme Belicher était une maitresse femme; elle était
précédée de ses sept enfants et attendait manifeste-
ment le huitiéme.

— Oh! Regarde-moi ce beau réfrigérateur! dit-elle
en ouvrant sa porte.
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— Ne touchez pas a ga! dit Andy tandis que Belli-
cher le prenait par le bras. .

— Jaime bien cette piéce, vous savez? Ce nest pas
grand, mais c’est joli. Et ici? demanda-t-il en dési-
gnant la porte de séparation.

—_ Cest ma chambre, dit Andy. N'y entrez pas.

— Pas la peine d’agir ainsi, dit l'autre d’un ai{ c!e.
chien battu. La loi dit que je peux regarder ou je
veux du moment que j'ai un ordre de réquisition.
Mais de toute facon cette piéce-ci est trés bien. Il y a
des chaises, une table, un lit... :

— Tout cela m’appartient. Cette piéce sera vide, et
n'importe comment, c’est trop petit pour votre fa-
mille. . :

— Andy! arréte-les, je t'en prie! cria Shl.rl. .

Deux rejetons de la famille Belicher étalent.en train
d’arracher les plantes que Sol avait si méticuleuse-
ment fait pousser sur sa fenétre. =

Andy dut leur arracher des mains lfe bac qu'ils
avaient déja mis en piteux état. Immédlat’er_m'ent les
deux gargons se précipitérent vers la télévision en
haussant le son au maximum.

Andy était pale de colére. ;

—_ Sortez-moi ces gosses d'ici! dit-il a Belicher.

Tab s'interposa : —

—_ Clest la loi, Andy. S'ils veulent rester ici, vous
n’avez pas le droit de les mettre a la porte.

Ils commencérent a porter les meubles dans la
chambre d’Andy. Leurs pieds crissaient sur les débris
des plantations qui jonchaient le sol.



IX

— Andy, il faut faire quelque chose, ces gens sont
en train de me rendre folle.

— Du calme, Shirl! Ce n’est pas si grave.

Monté sur une chaise, il remplissait le réservoir
avec un jerrycan. Quand il s’était tourné pour lui ré-
pondre, un peu d’eau était tombée par terre.

De l'autre coté de la cloison, le bébé pleurait,
comme il le faisait continuellement, nuit et jour.
Pour dormir, ils devaient se mettre des boules dans
les oreilles.

— Tu entends ca? dit Shirl, assise sur le lit. Ca
n ax:réte jamais. Je me demande comment ils arrivent
a vivre. Toi, tu n’es pas souvent 13, alors tu te rends
mal compte. Il doit bien y avoir un moyen de les met-
tre a la porte, non?

Andy avait fini et il descendit de sa chaise avec pré-
caution. Ils avaient vendu le lit de Sol, mais tout le
reste de ses affaires était encore la et il n’y avait plus
la place pour faire un pas.

—‘Tu sais bien que j'ai essayé. Nous avons deux
policiers qui sont préts & emménager ici dés que les
Belicher seront partis. Mais ils ont la loi pour eux.
Nous pourrions peut-étre en parler une autre fois... Il
faut que je m'en aille...

— Tu essaies toujours d’éviter ce sujet. Mais, moi,
je ne peux plus les supporter.
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—_ Allons, ce n'est pas si grave. Ils font juste un
peu de bruit...

__ Mais tu n'entends pas? Nous n'avons plus la
moindre intimité. Chaque fois qu'ils entendent le
sommier grincer, ils se mettent a rire grassement.
C'est insupportable. Nous ne pourrions pas déména-
ger?

__ Pour aller ou? Nous avons encore de la chance
d’avoir cette piéce. Sais-tu combien de gens dorment
dans la rue et combien de cadavres on y ramasse cha-
que matin?

— Ca m’est égal. Je me fiche des autres.

— Bien... Nous en reparlerons quand je reviendrai.
Ce ne sera pas long.

—_ Non! Je veux tirer tout ¢a au clair maintenant.
Tu n’as pas besoin de sortir.

Il prit son manteau en essayant de rester calme.

— Cela peut attendre jusqu'a mon retour. Je tai
dit que nous avions finalement des nouvelles de Billy
Chung. Il y a des chances pour qu'il soit allé voir sa
famille. Un indicateur I'a vu aux abords de Shiptown.
Il faut que je voie sa famille.

— Tu n’as pas besoin d’y aller maintenant, tu m'as
dit que c’était arrivé il y a longtemps et que...

__ Cela n'a rien a voir. Le commissaire veut un
rapport la-dessus ce matin. Alors, que pourrai-je lui
dire? Que tu ne m’as pas laissé partir?

— Je me fiche de ce que tu lui diras...

__ Je sais bien, mais, moi, pas. C'est mon travail, et
je dois le faire. :

Ils se regardérent en silence, haletants. De I'autre
coté de la cloison les deux ainés se disputaient, et le
pére essayait vainement de les calmer.

— Shirl, je ne veux pas me disputer avec toi. 1l
faut que je parte, c’est tout. Nous en parlerons plus
tard.

— OQui... si je suis la quand tu rentreras.
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— Que veux-tu dire?

— Je ne sais pas. Il faut que quelque chose change.
Parlons-en tout de suite.

Il lui affirma une derniére fois que c’était impossi-
ble, puis sortit. Au passage, il conseilla a Belicher de
faire le ménage. Cela sentait mauvais.

— Je ne peux rien faire pour la fumée. Il n'y a pas
de cheminée.

— 1l ne s’agit pas de la fumée, répliqua Andy. J'ai
I'impression que vos enfants ont encore pris cette
piéce pour des W.C...

Shirl avait raison. Ces gens étaient impossibles, et
il fallait faire quelque chose. Mais quand? Elle avait
vraiment l'air de ne plus pouvoir les supporter. Il
leur en voulait, mais il lui en voulait aussi, a elle.
Bien siar, c’était trés moche, mais il fallait accepter
les choses comme elles étaient. Lui, il travaillait qua-
torze heures par jour, et c’était bien pire que de res-
ter assise a écouter les cris des gosses.

La rue était sombre. A Shistoum, tout était gelé,
et il dut faire attention a ne pas glisser en emprun-
tant les passerelles qui reliaient les bateaux les uns
aux autres.

Il trouva facilement l'appartement des Chung et re-
connut la femme qui lui ouvrit la porte. C'était la
sceur de Billy. La mére était assise dans un fauteuil
contre le mur, l'air effrayé, serrant contre elle un des
jumeaux. Personne ne lui dit un mot.

Décidément ces gens adoraient la police! Il remar-
qua que chacun regardait vers la porte intérieure
d’un air anxieux. Qu’est-ce qui les inquiétait?

Il alla fermer la porte d’entrée. Non, c’était impos-
sible... Pourtant, la nuit ou l'on avait presque pincé
Billy Chung, il avait fait le méme temps. Avait-il bien
choisi son moment?

La porte de la chambre s’ouvrit soudain, et Billy
Chung en sortit, ouvrant la bouche pour commencer
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une phrase. Il apercut Andy et s‘arréta, comme fou-
droyé.

—_ Vous étes en état d'arrestation, dit Andy en
cherchant a attraper ses menottes dans sa poche.

— Non! hurla Billy en sortant un couteau de sa
ceinture. =

La vieille femme se mit a hurler. La sceur se preci-
pita vers Andy en essayant de lui crever les yeux. Il
lui attrapa le bras en la repoussant violemment.

__ Jette ca! criatil a Billy en reculant vers la
porte. Tu ne peux pas sortir d’ici!

Il saisit son revolver et voulut tirer un coup de se-
monce en l'air mais réalisa immédiatement que la
balle, ricochant sur les parois de métal, pouvait tou-
cher les deux femmes ou les deux enfants qui étaient
dans la piéce. :

— Arréte, Billy! Tu ne peux pas sortir d’ici! .

Il pointa son arme vers le gosse qui avangait tou-
jours, le couteau a la main. :

Andy avait visé la jambe mais Billy se baissa. La
détonation du calibre 38 résonna dans toute la piéce.
Le gosse s’écroula, son couteau tombant aux .pieds du
policier. Personne ne bougea, sauf Andy qui se pen-
cha pour attraper le poignet de Billy. :

Quelqu’un frappa a la porte et il alla ouvrir.

—_ Je suis officier de police. Envoyez quelqu'un a la
circonscription 12-A a la Vingt-Cinquieme Rue. Dites
que Billy Chung est ici. Il est mort. :

Une balle dans la tempe. Du méme coté que Mike
O’Brien. .

La suite fut pénible. Billy, lui, n’était plus qu'gn ca-
davre. Mais la mére et la sceur piquérent une crise de
nerfs tandis que les deux jumeaux sanglotaient. Fina-
lement Andy demanda a des voisins de les emmener
tous. Il resta seul avec le corps jusqu'a ce que Steve
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Kulozik et un policier en uniforme arrivent. C'était
un accident, rien d'autre. Si le gosse ne s’était pas
baissé, il aurait pris la balle dans la jambe, et tout se
serait bien terminé. De toute facon la police se mo-
quait bien de Billy Chung. Maintenant l'affaire était
classée. Mais les deux femmes... Eh bien, elles le hai-
raient. Elles feraient de leur fils un martyr. Tant
mieux, ou tant pis...

1l était plus de minuit quand Andy rentra chez lui.
Le transport du cadavre et la rédaction du rapport
avaient pris beaucoup de temps. Comme a leur habi-
tude, les Belicher n’avaient pas fermé la porte d’en-
trée. Leur chambre était sombre et il dut allumer sa
lampe-torche. Au passage, il regarda leurs corps recro-
quevillés, les yeux ouverts. Ils étaient éveillés — mais,
pour une fois, calmes, méme le bébé. En mettant la
clé dans la serrure de la porte communicante, il en-
tendit des gloussements. De quoi pouvaient-ils bien
rire?

En poussant la porte, il se rappela brusquement
ses discussions avec Shirl, et une pointe d'angoisse
lui fit battre le cceur.

Il promena le faisceau lumineux de sa lampe sur
les chaises vides, le lit inoccupé. Shirl n’était pas la.
Mais cela ne voulait rien dire. Elle pouvait tout sim-
plement étre allée aux toilettes, au rez-de-chaussée,
c’est tout...

Mais il savait bien, avant méme d’ouvrir la pende-
rie, que les vétements n’étaient plus la. Les valises
non plus.

Elle non plus.

— Que voulez-vous? Vous savez que M. Briggs est
un homme occupé. Je suis moi aussi un homme tres
occupé. Nous n’aimons pas beaucoup vos coups dfe té-
léphone qui ressemblent par trop a des convocations.
Si vous avez quelque chose a dire a M. Briggs, allez le
lui dire vous-méme!

L’homme au regard froid était dans l’encadreme_nt.
de la porte de la chambre, parlant au juge Santini
qui, du fond de_son lit surchargé d’oreillers et de
couvertures, tremblait de tous ses membres. :

__ Je suis désolé. Mais je ne peux plus sortir.
Quand un homme de mon age a un infarctus, il doit
se surveiller. Je ne peux plus monter les escaliers de
|’Empire State Building. Entre nous soit dit, Schlach-
ter, je ne peux pas dire que je le déplore...

— Que voulez-vous, Santini?

— Billy Chung a été retrouvé. Vous savez, le gosse
qui a tué le Gros Mike...

— Et alors? :

— Nous soupconnions qu'il soit en relation avec
Nick Cuore. Maintenant nous ne le saurons jamais. Il
est mort.

— Cela n'intéresse plus M. Briggs. Nous avons
maintenant la preuve que Cuore n’a jamais pensc a
venir 2 New York. Il est a Paterson...
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; Upe fois son visiteur parti, le juge Santini se sentit
epu.lsé. La nouvelle année commengait dans deux se-
maines. 1°" janvier 2000. C'était une date étrange. Il
sonna Rosa pour qu’elle lui apporte ses médicaments.
Qu’est-ce qu'il verrait de ce nouveau siécle?

XI

— Le commissaire veut te voir.

Andy n’avait pas bien dormi. Il était fatigué. La
mort de Billy Chung, le départ de Shirl, tout cela
dans la méme nuit. Ou pourrait-il aller la chercher?
Et comment la convaincre de rentrer tant que les Be-
licher étaient 12?2 Comment se débarrasser d'eux?
Questions sans réponses qu'il se posait sans cesse. 1l
frappa a la porte du commissaire.

— Vous vouliez me voir?

Le commissaire Grassioli secoua la téte en avalant
un comprimé qu'il fit passer avec une gorgée d’eau.

__ Cet ulcére finira par me tuer. Vous avez déja en-
tendu parler de quelqu’'un qui serait mort d'un ul-
cere?

Il n'y avait pas de réponse a ce genre de question.
Andy se demanda pourquoi le commissaire faisait
ainsi la conversation. Ce n’était pas son genre.

— Dans les hautes sphéres, on n'apprécie pas beau-
coup la mort du petit Chinetoque. A Centre Street,
on pense que vous avez perdu trop de temps avec
cette affaire.

—_ Mais... on m’avait mis la-dessus a plein temps.
Vous m’aviez dit...

— Ce que je vous avais dit n'a aucune importance,
grogna Grassioli. Le Conseil municipal a cessé de s'in-
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téresser au meurtrier du Gros Mike. En plus, ils ne
veulent pas couvrir la mort de Billy Chung. Ca me
tombe sur le dos.

— On dirait plutét que ¢a tombe sur le mien.

— Labas, on pense que vous en vouliez personnel-
lement aux Chinetoques, et que vous l'avez descendu
au lieu de l'arréter.

— Mais vous leur avez dit que j’avais agi sur ordre,
n'est-ce pas? que je l'ai tué¢ accidentellement? Tout
cela est dans mon rapport... :

— Je n’ai rien dit du tout. Ces gens-la n’écoutent
rien. Pour vous dire la vérité, Rush, dans l'intérét de
toute la police, je vais étre obligé de vous décerner
un blame. Je vous remets en uniforme pour six mois,
jusqu’a ce que l'affaire soit oubli€e...

— Je n'attendais pas de félicitations dans cette
affaire, mais je ne m’attendais pas a ¢a. Je pourrai de-
mander l'arbitrage d'une commission d’enquéte...

— Je ne vous le conseille pas. Sinon pour vous, du
moins dans l'intérét de la circonscription. Attendez
six mois et tout ira bien. Dans une enquéte, vous
n‘auriez aucune chance. Vous seriez probablement
viré, et moi aussi. Vous étes un bon flic, Andy, et il
n'y en a pas tant que ca.

Il y eut un long silence. Le commissaire regardait
par la fenétre.

— Bon. Je ferai ce que vous voulez.

XII

—_ Dans une demi-heure, nous changeons de siecle,
dit Steve Kulozik en frappant du pied la chaussée
verglacée. J'ai entendu un type a la télé qui disait que
le nouveau siécle ne commengait en fait que l'année
prochaine, mais il devait étre dingue. Regarde-moi ¢a!

Sur la facade du building du Times, le journal lu-
mineux défilait, en lettres de deux metres de haut :

RUMEURS SUR FAMINE EN RUSSIE NON FON-
DEES DIT GALYGINE — MESSAGE PRESIDEN-
TIEL DEMAIN MATIN — SUPERSONIQUE
S’ECRASE EN BAIE DE SAN FRANCISCO

Andy commengait a s’habituer au port de l'uni-
forme, tout en se sentant mal a l'aise lorsqu'il était
séparé de ses camarades.

— Qu’est-ce que tu fais ici? demanda-t-il a Steve.

__ La méme chose que toi. On craint une émeute.

— 11 fait trop froid et... 3

— Mais il y a des bandes de dingues qui se prome-
nent dans toute la ville en proclamant partout que
c’est le jour du Jugement, le dernier Millénaire, et des
sornettes du méme genre. Je crois qu'ils vont étre dé-

us.

- — Clest nous qui le serions, s’ils avaient raison...

La foule commengait a se rassembler devant I’écran
lumineux.
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23 : 38— 22 MINUTES AVANT NOUVEL AN —

— Clest la fin de I'année, et la fin de mon service.
J'ai donné ma démission a Grassy. Je lui avais promis
de ne pas en parler avant ce soir. J'ai signé un enga-
gement pour étre gardien dans un pénitencier a la
campagne. Je vais enfin pouvoir manger a ma faim...

— Steve! Ce n’est pas possible!

— Si. Je ne veux plus entendre parler de cette
ville! La-bas, ils ont besoin de policiers expérimentés.
Ils paient bien. Pourquoi n’en ferais-tu pas autant?

— Non. Je ne sais pas trés bien pourquoi je reste
ici, mais je veux y rester. C'est... mon devoir.

— Comme tu veux.

Andy leva son baton en signe d’adieu a Steve qui se
perdit dans la foule.

23 : 59 UNE MINUTE AVANT LE NOUVEL AN

— Clest la fin du monde!

Andy donna a I’homme un coup avec la pointe de
sa matraque, et l'autre en oublia pour un instant la
fin du monde.

Un son de cloche, amplifié par les nombreux haut-
parleurs répartis sur la place, entraina les clameurs
de la foule :

VIVE LA NOUVELLE ANNEE!

VIVE LE NOUVEAU SIECLE!

Sur l’écran lumineux, la pendule, qui avait rem-
placé pendant quelques instants les lettres géantes,
céda la place a un immense portrait du Président. Il
pronongait un discours, mais on n’entendait rien a
cause des hurlements de joie de la foule en liesse.

Andy entendit soudain un sifflet de police dans la
direction de la Quarante-deuxiéme Rue. Il courut du
plus vite qu'il put. Devant un policier, un homme de
grande taille était étendu de tout son long sur la
chaussée, les mains autour de sa téte, comme pour se
protéger. Andy l'aida a se relever.

— « Et Dieu effacera les larmes de leurs yeux »,
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« Et il n’y aura plus ni mort, ni chagrin, ni douleur.
Et Il s’assoira sur son troéne... »

— Eh bien, allez-y! dit Andy. Rentrez chez vous,
maintenant.

— Chez moi? (Peter cligna des yeux comme s'il
voulait bien se pénétrer de cette idée.) L'univers n’est
plus. Le Millénaire est accompli. Voici I'heure du Ju-
gement. Le Christ va revenir et installer son Royaume
de Gloire...

— Vous devez vous tromper de siecle, dit Andy en
soutenant le vieillard qui tentait de sortir de la foule.
Le nouveau siécle a déja commencé et rien n'a
changé.

— Le monde doit finir! dit Peter d’'une voix de sup-
plicié. Comment donc pourrait-il continuer encore
mille ans ainsi? Comment le pourrait-il? COMMENT?

La foule les sépara, et Andy reprit son chemin.

Maintenant que leur enthousiasme était parti, les
gens commengaient a souffrir du froid et se disper-
saient rapidement. Au coin de la Quarante-quatriéme
Rue, les employés de I'hétel Astor avaient réservé un
espace de telle sorte que les vélo-taxis puissent se ran-
ger le long des trottoirs encombrés de femmes en
manteaux de fourrure et d’hommes en costumes de soi-
rée. Il devait sans doute y avoir une grande réception.

En se retournant, Andy apergut Shirl qui attendait
un taxi. Il ne remarqua pas la personne qui était avec
elle, ni la facon dont elle était habillée. Il ne vit que
son visage, son sourire, et ses mouvements gracieux
quand elle s’engouffra dans une voiture.

La neige s’était mise a tomber et la place était
maintenant presque complétement dégagée. Andy
n’avait plus de raison de rester. Il s’engagea dans la
Septiéme Avenue, tournant le dos a I’écran limineux :

NOUS SOMMES 344 MILLIONS DE CITOYENS

VIVE LE NOUVEAU SIECLE!

VIVE LA NOUVELLE ANNEE!
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