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Andy savait se taire. Steve Kulozik s’était adossé au
mur et avait écouté les explications d’Andy.

— Est-ce que je peux dire quelque chose, commis-
saire? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Supposons qu’au lieu de venir de Chinatown, le
gosse et son patron soient de Shistoum. Quand tous
les réfugiés de Formose sont venus s’installer la-bas,
on a pris leurs empreintes, non?

— Oui, je m’en souviens, on a pris toutes les em-
preintes, et méme celles de leurs gosses, deux ans
apres. Toutes les fiches sont a la cave. C'est a ¢a que
vous pensez?

— Oui, c’est ¢a. On peut toujours voir si les em-
preintes du meurtrier ont leurs traces la-bas.

— Vous avez entendu, Rush? Alors, descendez et
regardez si vous trouvez quelque chose.

Andy travailla jusqu'a neuf heures, jusqu'a ce que
ses yeux le brilent. Il remonta, se passa un peu d’eau
sur le visage et respira un peu d’air frais. Pendant
quelque temps, il se demanda s’il allait finir le boulot
ou attendre la matinée du lendemain, mais il imagina
ce que Grassy en penserait et il redescendit.

Il était plus de onze heures quand il trouva la fi-
che. Il I'avait presque mise de cété, car les empreintes
étaient toutes petites, celle d'un enfant. Et puis il réa-
lisa que I'enfant avait grandi et il regarda a la loupe.

Il n’y avait aucun doute. Ces empreintes étaient les
mémes que celles trouvées sur la fenétre et le tire-
pneus.

— « Chung, William », lut-il. « Né en 1982, Hépital
de Shiptown. »

Il se releva si brusquement que la chaise tomba. Le
commissaire serait chez lui maintenant, au lit, et pro-
bablement d’'une humeur terrible si on le réveillait.
Tant pis.

-

XI

Loin la-bas, sur le fleuve, un bateau lacha deux
coups de siréne, puis deux autres. Ils se répercute-
rent d’écho en écho sur les flancs des bateaux pour
devenir une plainte triste qui remplit la nuit sans
qu'on sache d’ou elle venait ni ou elle allait. Billy
Chung se retournait sans cesse sur son matelas, en
scrutant l'obscurité. Il y eut un autre coup de siréne
qui lui déchira les oreilles. Pourquoi n’avait-il pas
tout emporté en sortant de l'appartement? Il aurait
pu aller plus vite. Pourquoi ce gros salaud était-il ar-
rivé juste a ce moment-la? Quand on est aussi béte, il
est normal qu'on se fasse tuer. C'était de la légitime
défense, non? Il avait été attaqué en premier. Le
méme souvenir repassait devant ses yeux comme un
film : le choc de la barre de métal, la grosse téte
rouge. Le bout de métal sortant de sa téte et le petit
filet de sang. ‘

Est-ce que toutes les nuits seraient semblables?
Avec la chaleur, la sueur, et ce souvenir indéfiniment
répété? S'il n'était pas entré dans la chambre juste au
moment ou... Il s’assit et pressa ses paumes sur ses
yeux jusqu'a ce que l'obscurité soit changée en une
couleur rouge uniforme. Et l'acide, s'il l'utilisait
maintenant? Il l'avait acheté précisément pour ce
genre de circonstances; ¢a lui avait co(té deux dol-
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lars, c’était peut-étre le bon moment. On disait qu'on
pouvait s’y faire accrocher, mais tout le monde men-
tait.

Dans l'obscurité, il suivit le cable électrique le long
de la paroi de métal jusqu'a la boite du vieux disjonc-
teur. L'acide était toujours la; il sentit I’emballage
en plastique. Maintenant? Il enfila son short et sortit
aussi doucement qu'’il le put.

Il grimpa sur le pont supérieur puis vers la passe-
relle qui servait en général de cour de jeux pour les
enfants. Billy ouvrit le paquet et mit son doigt dans
la poudre grise. Comment ils avaient dit? LSD? Il
était coupé avec autre chose, de toute maniére. Mais
il fallait tout prendre. Il avait vu Sam-Sam et d’autres
Tigres le priser, mais il ne l'avait jamais fait lui-
méme. Il approcha la poudre de son nez, se boucha
une narine et prit une forte inhalation. La seule sen-
sation fut une violente démangeaison et il dut pincer
son nez pour ne pas éternuer et rejeter tout le pro-
duit. Ensuite il prisa le restant de la poudre et jeta
I’emballage sur le sol.

Il ne se passa rien, rien du tout, le monde était
exactement le méme, et Billy comprit qu'il s'était fait
avoir. Deux dollars de perdus. Il se pencha et se mit
a pleurer, se félicitant de ce que personne ne le voyait
pleurer, lui, un type de dix-huit ans. Sous ses doigts
le métal avait l'air d'une succession de petites monta-
gnes et de vallées miniatures. Pourquoi n’avait-il pas
remarqué ¢a auparavant? Il se pencha et appliqua sa
langue sur la chaine de métal, le goit était délicieux
et il lui sembla qu'il était en train de sucer une piéce
de métal aussi grande que le bateau.

La siréne d'un bateau emplit I'univers de sa musi-
que. Mais ce n’était pas une siréne, c’'était une musi-
que haute, profonde, et il ouvrit grand la bouche
pour mieux la gouater. Les mats, les cheminées, les ca-
bles, la silhouette des bateaux, tout cela faisait une
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espéce de tableau se découpant sur la noirceur du
ciel. Il regarda la roue du gouvernail et passa sa main
dessus; le contact du bois était délicieux. Il était sur
un voilier, bien sar! il avait toujours été sur un voilier!

Et l'équipage travaillait. Un bon équipage. I chu-
chotait les ordres, mais c’était a peine nécessaire; il
suffisait qu’il pense un ordre pour qu'ils I'exécutent.
Ils étaient en bas, répartis sur les ponts et il entendit
I'un d’eux :

— Tout le monde en place?

C’était délicieux a écouter.

— OQui, chef.

Dans ses mains, la roue avait l'air solide. Il la tour-
nait de droite a gauche afin de guider son bateau.

Des lumiéres. Des voix. En dessous. Des gens. Sur
le pont.

— Il n’est pas dans l'appartement, commissaire.

— Ce salopard est parti quand il vous a entendu
venir.

— Peut-étre, chef, mais nous avions des hommes
partout. Il doit toujours étre a bord. Sa mére a dit
qu'il était allé se coucher en méme temps que les au-
tres.

— Eh bien, attrapez-le!

— OQui, chef.

Attrapez-le. Attrapez qui? Lui, bien sar. Il sut qui
c’était : la police, elle le cherchait. Ils I'avaient décou-
vert, comme il le pensait. Mais il ne voulait pas aller
avec eux. Pas tant qu’il se sentirait comme ca. Est-ce
que c’était le LSD qui le rendait ainsi? Merveilleux
acide. Il faudrait qu’il en prenne plus.

Il y eut un craquement dans la rembarde, et un pas
lourd monta l'escalier vers le pont. Billy grimpa sur
le toit de la cabine.

— Il n’est pas la-haut, commissaire.

— Continuez a chercher. Regardez partout. Il doit
bien étre quelque part.
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L'air de la nuit était assez chaud et, quand il cou-
rut, il pensa qu’il pourrait peut-étre s'envoler vers
I'autre bateau.

— Vous avez entendu quelque chose la-haut?

Si vous étes né a bord d’'un bateau, c’est aussi nor-
mal pour vous qu'un paté de maison. Billy pouvait
trouver son chemin aussi bien la nuit qu'en plein
jour. En s'aidant d'un céble, il sauta sur le bateau
voisin et, levant les yeux, il apergut les étoiles. Est-ce
que ce n'étaient pas de nouvelles étoiles? Elles
avaient toutes une couleur différente, des couleurs
qu’il n’avait jamais remarqué auparavant.

Il passa de bateau en bateau sans réfléchir, machi-
nalement, vers le rivage. C'est alors qu’il remarqua
une douleur dans son pied. Il avait marché sur du
métal tranchant ou des échardes. Il s'assit un instant
et commenga a trembler.

Sa mémoire était intacte. Il savait ce qu'il avait en-
tendu et fait, mais il en apergut seulement mainte-
nant I'importance véritable. La police l'avait trouvé et
poursuivi, et c¢’était vraiment un hasard s'il leur avait
échappé.

IIs le cherchaient; ils savaient qui il était!

Le ciel était grisatre au-dessus de la noire
silhouette de la ville quand il aborda sur le rivage.

XII

La ville était plongée dans la vague de chaleur de-
puis si longtemps qu'on n’en parlait plus : on endu-
rait. Quand Andy prit 'ascenseur, le liftier, un garcon
maigre a l'air épuisé, s'adossa au mur, la bouche hale-
tante, suant dans son uniforme déja fripé. Il était
juste un peu plus de sept heures du matin quand
Andy ouvrit la porte de l'appartement 41-E. Shirl
était dans l'entrée, ses cheveux encore emmélés, vétu
d’'un peignoir.

— Cela fait des jours..., dit-elle en I'embrassant.

L'emballage de plastique tomba sur le sol.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a? demanda-t-elle en le
faisant entrer.

— Un imperméable; il parait qu'il va pleuvoir.

— Vous restez?

— Jaimerais, mais il est arrivé beaucoup de choses
depuis la derniére fois.

— Je vous fait du café; ce ne sera pas long. Allons
dans la cuisine.

Andy s’assit et regarda par la fenétre tandis qu'elle
mettait I’eau a chauffer. De gros nuages noirs avaient
l'air de peser de tout leur poids sur les toits.

— Ca ne se sent pas ici, dit-il, mais aujourd’hui,
c'est pire que jamais. L'humidité sans doute. Il doit
faire aux alentours de 38°.

— Vous avez trouvé le gosse, Chung?
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— Non. Cela fait plus de quinze jours qu'il a filé
entre nos doigts et nous n’avons toujours pas de
trace de lui. On a envoyé sa photo et ses empreintes a
tous les commissariats. J'ai moi-méme donné les co-
pies aux policiers de Chinatown. On a mis deux indi-
cateurs sur le bateau. C'est tout ce qu'on peut faire
pour l'instant.

— Vous pensez que vous l'attraperez?

Andy souffla sur la tasse de café qu’elle lui tendait.

— On ne peut rien dire. S'il arrive a se tenir tran-
quille, ou a quitter la ville, on ne le reverra jamais.
C’est une question de chance.

— Ainsi, vous étes toujours sur l'affaire.

— Moitié-moitié. Il y a toujours des pressions pour
qu’'on retrouve le gosse, mais Grassy a réussi a les
convaincre que je ne pouvais pas m’'en occuper a
temps complet. Je suis donc censé m’occuper a mi-
temps du boulot ordinaire et a mi-temps de Billy
Chung. En fait je fais ¢a sur mon temps de liberté. Je
commence a le détester ce gosse; j'aimerais qu'il ait
été descendu et que je puisse le prouver. C'est pour
tout ¢a que je n'ai pas pu passer vous voir. Mais
vous, Shirl, qu'est-ce que vous allez faire? Nous som-
mes le trente.

Elle secoua simplement sa téte en silence d'un air
malheureux. Il lui prit la main.

— Je n'aime pas parler de ¢a, dit-il, mais est-ce que
la sceur d'O'Brien est encore venue vous embéter?

— Elle est revenue, mais on ne l'a pas laissée ren-
trer dans I'immeuble. J'ai dit que je ne voulais pas la
voir, et elle a fait un scandale. Tab m’a dit que cela
avait beaucoup amusé les employés de l'immeuble.
Elle a laissé un mot, disant qu’elle viendrait demain
pour tout emporter. Je pense qu’elle peut faire ¢ca. Mer-
credi, c'est le premier, donc le délai s’arréte a minuit.

— Vous avez une idée de l’endroit ou... de ce que
vous allez faire?

e
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— Je n'y ai pas du tout réfléchi. Avec vous ici,
c’était un peu comme des vacances, et j'ai reporté
tous mes soucis de jour en jour. Quand je pense a
tout ce que nous avons vu... J'avais pensé que nous
pourrions diner ici ce soir et finir toutes les provi-
sions...

Il sourit et lui prit la main.

— Ecoutez, Shirl. Si vous veniez avec moi? Vous
pourriez rester chez moi. Il n'y a pas beaucoup de
place, mais... (Elle commenca a dire quelque chose
mais il 'arréta en posant son doigt sur ses lévres.) At-
tendez une seconde avant de répondre. Ce n'est pas
une chaine. C'est temporaire — aussi longtemps que
vous le voudrez. Ce ne sera pas comme Chelsea Park,
c’est moche, une petite chambre et...

— Vous ne pourriez pas vous calmer un peu! dit-
elle en riant. Il y a des heures que j'essaie de vous
dire que je suis d’accord et on dirait que vous m'en
empéchez.

— Qu’est-ce que...?

— Je ne veux rien d’autre au monde que d’étre
heureuse. J'ai été plus heureuse avec vous ces jours-ci
que je ne 'ai jamais été dans ma vie. Et n’essayez pas
de m’effrayer avec votre appartement. Vous devriez
voir ou vit mon pére; j'ai vécu la jusqu’a ce que j'aie
treize ans.

Andy essaya de faire le tour de la table sans rien
renverser.

— Et dire qu'il faut que je sois au commissariat
dans un quart d’heure. Mais attendez-moi ici. Nous
aurons notre petite féte et puis nous emporterons vos
affaires. Vous avez beaucoup de choses?

— Trois valises.

— Parfait, nous prendrons un taxi si c'est néces-
saire. (Sa voix se changea en un chuchotement.)
Donne-moi un baiser.

Il lui fallut un effort héroique pour partir. Quand
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il pénétra dans le vestibule, il entendit un bruit de
tonnerre et vit le portier, Tab et quatre gardes grou-
pés autour de la porte.

— Regardez ¢a, dit Charles quand il arriva.

L’autre coOté de la rue était rendu presque invisible
par une nappe d'eau qui tombait sur les toits et la
chaussée; les gouttiéres étaient déja transformées en
torrents. Les adultes restaient a I’abri, mais les gosses
voyaient dans l'orage une récréation et jouaient en
s’éclaboussant.

— Est-ce que je pourrai vous voir un instant, s'il
vous plait? dit Tab en frappant sur I’épaule d’Andy.

Ils sortirent, serrés dans leurs imperméables.

— Demain c'est le trente et un, dit Tab.-

— Oui, vous devez sans doute chercher un autre
boulot?

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. C'est Shirl,
j'aimerais savoir ce qu’elle va faire.

Ce n’est pas son affaire, pensa Andy. Mais il la con-
nait depuis plus longtemps que moi.

— Vous étes marié, Tab?

— Qui, et je suis pére de trois gosses. Et je ne
changerais pas de vie méme pour une de ces reines de
la télévision avec leurs pare-chocs gros comme des
avertisseurs d'incendie. (Il sourit.) Il ne faut pas vous
inquiéter. Je I'aime bien, c’est tout. Je m’inquiéte de
ce qu’elle va devenir.

Apreés tout, ce n’était pas un secret.

— Elle va rester avec moi, dit-il. Je viens ce soir
pour l'aider a déménager.

1l jeta un coup d'ceil 4 Tab, qui acquiesga d'un air
grave.

— Clest une trés bonne nouvelle. Je suis content.
J'espére que tout va bien marcher.

Il plut pendant tout le reste de la journée. Ce fut, a
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part ¢a, une journée ordinaire. Il enquéta sur deux
hold-up dont l'un se compliquait d'une attaque a
main armée dont la victime venait de mourir d'un
coup de couteau dans la poitrine. Il y avait assez de
travail pour un mois, et les nouvelles affaires qui arri-
vaient étaient mises de coté. Comme il s’y était at-
tendu, il ne put pas partir a six heures; mais un coup
de téléphone appela le commissaire vers neuf heures
et, en dépit des fermes consignes de Grassioli, tout le
monde était parti dix minutes apres. Il pleuvait tou-
jours, quoique moins violemment, et l'air semblait
plus frais. En enfilant la Septiéme Avenue, Andy réa-
lisa que les rues étaient presque vides, pour la pre-
miére fois depuis bien longtemps. Dans son immeu-
ble, au lieu d’étre agglutinés sur le pas de la porte,
les gens s’étaient installés dans l'escalier, et il eut du
mal a rentrer chez lui. Pourtant il y avait des gardes
chargés de chasser les squatters, mais ils n’é¢taient pas
assez nombreux.

— Tu t’esquintes les yeux a regarder ce truc-la sans
arrét, dit-il a Sol en rentrant.

Le vieil homme regardait un film de guerre a la té-
lévision, étendu sur son lit.

— Javais déja les yeux esquintés avant que tu ne
sois né, M. Je-sais-tout, et je vois toujours mieux que
quatre-vingt-dix-neuf pour cent des ganaches de mon
age.

— Si tu as de si bons yeux, tu ferais bien de me
trouver un autre boulot, dit Andy en allumant la
lampe de sa chambre. '

Il ouvrit un tiroir et Sol vint s’asseoir sur le bord
du lit.

— Si tu cherches ta lampe-torche, je I'ai mise dans
le tiroir du dessus, sous les chemises.

— Tu es une vraie mére pour moi.

— Quais, eh bien, pas la peine de venir m’emprun-
ter de I'argent, mon fils.
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Andy mit la lampe dans sa poche et décida que
c'était le bon moment pour annoncer la nouvelle a
Sol.

— Il y a quelqu’un qui va venir habiter avec moi
pour quelque temps, Sol. Je ne sais pas combien de
temps.

— C'est ta chambre, mon gars. Je le connais?

— Pas vraiment. Mais, voila, ce n'est pas un
homme...

— Haah! Ceci explique cela. (Il claqua ses doigts.)
Ce n'est pas cette fille, celle du Gros Mike, celle que
tu es allé voir?

— Si, c’est elle, son nom est Shirl.

— Droéle de nom, drole de fille, dit-il en se mettant
sur pied. Fais attention a ne pas perdre tes plumes.

Andy commenga a répondre, mais Sol était parti et
avait fermé la porte derriére lui. Il était toujours en
train de regarder la télévision quand Andy s’en alla.

La journée avait été longue, et Andy avait mal aux
pieds, ses yeux lui faisaient mal; il se demandait
pourquoi Sol boudait. Il n’avait jamais rencontré
Shirl, alors?

En bas, le portier le salua au passage, et Shirl lui
ouvrit la porte dans la méme robe que la premiére
fois. Elle avait une barrette d’argent dans les cheveux,
un bracelet et des bagues aux deux mains.

— Je t’ai fait une surprise.

Elle avait placé deux chandeliers sur la table de la
salle a manger et avait préparé une bouteille.

— Champagne frangais, lut-il, boisson effervescente,
colorant artificiel, sucre, gott artificiel et carbonate.
(Il replaga la bouteille avec précaution.) Je me souviens
qu’il y avait du vin en Californie quand j'étais gosse,
mais je ne me souviens plus du goit. Je croyais que
nous avions bu toutes les bouteilles?

— Je l'ai acheté cet aprés-midi.

— Cela a di te coiter une fortune?
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— Pas tant que ca. Maintenant ouvrons-la, Sei-
gneur, et voyons quel goiit ¢a a.

Andy ouvrit la bouteille (il avait vu a la télévision
comment on faisait sauter le bouchon) et ils leverent
leur verre.

— Clest trés bon, je n'ai jamais bu quelque chose
commega.

— Tu n’as jamais mangé quelque chose comme ¢a
non plus, dit-elle en allant vers la cuisine.

Pour commencer, il y avait une soupe aux lentilles,
mais d’'un gout et d’un parfum particulier. Shirl expli-
qua qu'elle avait rajouté quelques petits morceaux de
viande. Ensuite elle avait fait des tilapias en sauce
blanche. Enfin une salade d’algues avec des crackers
de blé, et pour finir une gelée d'agar-agar avec du lait
synthétique. Tout cela arrosé de vin.

— Tu fumes du tabac? demanda-t-elle en débarras-
sant la table.

Il s'allongea dans un fauteuil, les yeux mi-clos.

— Impossible avec un salaire de flic. Shirl, tu es
une cuisiniére géniale.

— C’est dommage que tu ne fumes pas, parce que
j’ai trouvé deux cigares dans une boite que Mike avait
cachée. Il les gardait pour des invités de marque.

— Vends-les au marché aux puces, tu en tireras un
bon prix.

— Non, je ne ferai pas ¢a, ce n'est pas trés hon-
néte.

Andy se redressa. 3

— Je sais que Sol fumait autrefois. Tu sais c’est
le type qui vit dans la chambre mitoyenne de la
mienne. Il serait sirement content. C'est un bon ami
a moi.

— C'est une trés bonne idée, dit-elle. Je vais les
mettre dans ma valise.

Quand elle eut fait sa vaisselle, elle alla terminer
ses bagages dans la chambre. Elle appela Andy pour
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qu'’il I'aide avec la fermeture-éclair de sa robe, et ceci
eut exactement 'effet qu’elle avait espéré.

Il était plus de minuit quand la derniére valise fut
fermée et qu’elle fut préte a partir.

— Tu n’as rien oublié?

— Je ne crois pas, mais je vais jeter un dernier
coup d’ceil.

— Shirl, quand tu es venue tinstaller, tu n'avais
pas de draps, ou d’oreillers?

Il avait l'air peu sar de lui.

— Non! pas du tout. Ah si, maintenant que tu me
le rappelles, je me souviens que j'avais une paire de
draps.

— Clest parce que je n’en n'ai qu'une seule paire...

Quand ils furent dans le vestibule, Tab sortit de la
salle de garde.

— Tab, qu'est-ce que vous faites a une heure pa-
reille?

— Je vous attendais. J'ai entendu dire que vous
partiez, alors je suis venu vous donner un coup de
main pour les bagages.

— Mais il est si tard...

— C’est mon dernier jour de travail. Et puis c’est
dangereux de se promener avec des valises a cette
heure-ci. On se fait égorger pour moins que ¢a.

— Avec un policier a droite et un garde du corps a
gauche, je ne conseillerai a personne de me faire des
ennuis, dit-elle.

La pluie avait cessé; on apercevait des étoiles entre
les nuages, et elle prit chacun des deux hommes par
le bras.

XIII

Sol était endormi, et ils avaient traversé douce-
ment sa chambre pour aller chez Andy. Le lit était
juste assez grand pour eux deux, et elle avait dormi
si profondément, la téte au creux de son épaule,
qu’elle ne savait méme pas le moment ou il s’éfait
levé, habillé, et était sorti. Un rayon de soleil illu-
minant le pied du lit la réveilla et, en se redressant,
elle sentit une odeur d’air frais et propre; c’était
seulement aprés un orage que la ville était comme ¢a.
Toute la poussiére et les fumées ayant disparu, elle
put apercevoir la silhouette aigué des immeubles de
Bellevue s’élevant au-dessus des toits noirs goudron-
nés et des murs couleur brique. Mais surtout la cha-
leur était partie, emportée par la pluie. Elle sourit de
contentement et se mit 4 examiner la piece.

C'était exactement ce quon attendait d'un céliba-
taire : assez propre et aussi dénué de charme qu'une
vieille chaussure. Il y avait une mince couche de
poussiére un peu partout, mais ce n’était probable-
ment pas de sa faute, étant donné qu'Andy n'avait
guére eu le temps de s’en occuper ces temps-Ci. Mais
elle n'avait vraiment pas a se plaindre; un coup de
chiffon et ce serait parfait.

Un réservoir d’eau était suspendu a la cloison de
séparation, et quand elle tourna le robinet, un petit
filet d’eau trouble se mit a couler, répandant une
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odeur chimique qu’elle avait oubliée car toute l'eau
de Chelsea Park était filtrée. Il ne semblait pas y
avoir de savon et elle se contenta de s’asperger le vi-
sage d’eau et était en train de s’essuyer quand elle en-
tendit le bruit d'une plaintive mécanique venant de la
piéce a coté. Cela venait de Sol, et elle lui sut gré de
ne pas avoir fait de bruit avant qu’il n'ait entendu
I’eau couler dans le réservoir. Mais cela voulait dire
qu'il y avait ici & peu prés autant d’intimité que dans
une cage a oiseaux. Bon, on n'y pouvait rien. Elle se
brossa les cheveux, enfila sa robe et se mit un brin de
magquillage. Enfin, elle prit une profonde inspiration
et ouvrit la porte.

— Bonjour.

Elle ne voyait rien d’autre a dire et resta ainsi dans
I’encadrement de la porte, retenant un baillement. Sol
était sur sa bicyclette sans roue, vétu seulement d'un
vieux short rapiécé.

— Bonjour! Je suis Shirl Greene.

— Et qui d’autre pourriez-vous étre? répondit Sol
avec froideur en descendant de son vélo et en es-
suyant son visage en sueur d’'un revers de main.

— Je n’ai jamais vu ce genre de bicyclette. Ca fa-
brique quelque chose?

Elle n’allait pas se disputer avec lui, méme s'il le
voulait.

— Ouais, ¢a fabrique de la glace.

Elle crut que c’était d’abord une plaisanterie, puis
elle apergut les cables qui reliaient la bicyclette au gé-
nérateur posé sur le réfrigérateur.

— Je vois, dit-elle, heureuse de sa découverte, vous
alimentez le générateur du réfrigérateur avec la bicy-
clette. Je trouve ¢a merveilleux. Voulez-vous du kafé?

— Je n'en sais rien. Ca fait si longtemps que je
n'en ai bu.

— Jen ai une demi-boite. Si nous avons de l’eau
chaude, nous pourrions en faire.
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Elle n’attendit pas de réponse et alla dans l'autre
piéce chercher la boite. Il regarda la boite un instant
puis alla remplir un récipient d’eau.

— Ca doit sans doute avoir goit de poisson, dit-il
en mettant l'eau a chauffer.

— Je n’en bois seulement que depuis deux ans, dit
Shirl en s’asseyant dans le fauteuil prés de la fenétre.
On m’a dit que ¢a n’avait pas goat de vrai café, mais
je n’en sais rien.

— Moi, je sais; ¢a n'a rien a voir.

— Vous avez déja bu du vrai café? Plusieurs fois?

Elle n'avait jamais rencontré un homme n’aimant
pas parler de ses expériences.

— Mais j'avais I'habitude de vivre de café! Vous
étes une gamine, vous n'avez pas idée de ce qu'était la
vie autrefois. Nous buvions autant de café que nous
en avions envie.

Shirl secoua la téte d'un air admiratif puis but son
kafé. 1l était trop chaud.

— Je me souviens tout a coup, dit-elle en allant
dans l'autre piéce et en revenant avec les deux ciga-
res. Andy m'a dit de vous donner c¢a. Il parait que
vous aviez I’habitude d’en fumer.

Sol quitta son air de supériorité masculine et se
mit presque a haleter.

— Des cigares? (Il les flaira avec suspicion.) On di-
rait vraiment du tabac. (Il en mit un contre son
oreille en le faisant rouler entre ses doigts.) Ah! Trop
secs. Jaurais da m’en douter. Il faut faire attention
aux cigares, les conserver dans un climat humide. Il
aurait fallu un humidificateur. On ne peut pas les fu-
mer comme ¢a.

— Vous voulez dire qu'ils ne sont pas bons? Il fau-
drales jeter?

— Non, pas du tout, ne craignez rien. Il suffira de
les laisser dans une boite avec une éponge humide
pendant deux ou trois jours.
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Shirl sourit. Tout irait bien. Sol était un brave
type; il devait avoir tout un lot d'histoires droéles et
une fagon de parler démodée. Ils s’entendraient bien.

On entendit un bruit de pas, et la porte fut frappée
siviolemment qu’elle en trembla. Sol ouvrit calmement
le tiroir de la table et en sortit un grand couteau a
découper.

— Sol, tu es 1a? Ouvre!

C’était la voix d’Andy. Sol reposa son couteau sur
la table et alla ouvrir a Andy qui entra, haletant et en
sueur, refermant la porte et parlant bas en dépit de
sa hate.

— Ecoute : remplis tous les réservoirs d’eau et les
jerrycans. Remplis aussi tous les récipients que tu
peux. Si on commence a remarquer que tu vas trop
souvent au point d'eau, va a celui de la Vingt-
huitiéme Rue. Dépéche-toi. Shirl pourra t’aider.

— Mais qu’est-ce qu'il se passe?

— Seigneur, pas de questions, vas-y! Je ne peux
pas t'en dire plus pour l'instant. Il faut que je re-
parte, sinon on va remarquer mon absence.

Il repartit aussi vite qu'il était venu, claquant la
porte derriére lui.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a? demanda Shirl.

— Nous verrons plus tard, répondit Sol. Il faut y
aller, ajouta-t-il en mettant ses sandales.

Ils avaient l'air d’étre les seuls a s’inquiéter, et
Shirl se demanda ce qu'Andy avait bien pu vouloir
dire. Sol l'aida le long du chemin, mais elle insista
pour porter les jerrycans dans l'escalier. Ils refirent le
méme chemin, mais il semblait y avoir plus de monde
cette fois-ci. Cela n’avait d’ailleurs rien d’anormal :
c’était I'heure ou les gens commengaient a sortir afin
d’étre sirs d’avoir leur eau avant que les points d’eau
ne soient fermés a midi.

— Vous avez l'air d’avoir soif, pépé, dit le policier
de service. Vous n’étes pas déja venu?
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— FEt alors? De temps en temps j'aime bien pren-
dre un bain pour ne pas puer comme certains que je
connais...

— Calmez-vous, grand-pere.

— Je ne suis pas votre grand-pére. Qu'est-ce que
c’est que cette fagon de compter I'eau?

Le policier recula et se détourna. Sol remplit les ré-
servoirs en grommelant, et Shirl l'aida a les soulever.
Ils avaient juste terminé quand un motard arriva.

— Fermez ce point d’eau! dit-il. C'est fini pour au-
jourd’hui.

Les femmes qui faisaient la queue se mirent a crier,
et le policier eut du mal a atteindre le robinet de fer-
meture. De toute fagon, avant méme qu'il l'ait touché,
'eau s’était arrétée de couler.

— Oui, il y a des problémes, dit le motard, euh... il
y a un tuyau cassé quelque part...



X1V

Billy Chung n’'arrétait pas de se répéter que, méme
si les flics savaient qui il était et le recherchaient, la
chance était toujours avec lui. Quelquefois il perdait
¢a de vue et il se remettait a trembler; il lui fallait
alors recommencer a penser a sa chance. Les flics
n’étaient-ils pas venus au moment ou il n’était plus
dans l'appartement? N’était-ce pas de la chance? Et il
s'était enfui sans étre vu, ¢a aussi, c'était de la
chance. Evidemment il avait da tout abandonner, et
alors? Il avait cousu hier tout son argent dans son
short; il avait eu peur de le perdre tant qu’il était
dans sa chaussure. Donc il avait du pognon, et le po-
gnon, c’est tout ce dont on a besoin. Il avait d’abord
couru, et bien couru, jusqu'au marché aux puces ou il
avait réveillé un gars pour lui acheter des sandales.
Ensuite il était descendu vers le sud de la ville et
avait fait sa toilette au premier point d’'eau rencontré.
Aprés, il avait acheté une chemise, un paquet de
crackers de blé et était descendu vers Chinatown. Les
rues étaient déja pleines de monde; il s’était trouvé
un coin contre un mur et avait dormi un peu.

En s’éveillant, il comprit qu’il ne pourrait pas res-
ter la. Ce serait le premier endroit ou les flics le cher-
cheraient; il fallait qu’il parte. Les types du coin
avaient déja commencé a le remarquer, et il savait
qu’'on le dénoncerait pour deux dollars. On lui avait
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dit une fois qu'il y avait des Chinois dans I'East Side
et il se dirigea vers la-bas. 1l avait a la longue décou-
vert ces derniers jours qu’en restant dans les quar-
tiers animés, on le remarquait moins et qu'il pouvait
méme dormir un peu la nuit, chaque fois qu'il trou-
vait un endroit calme. Tant qu’il s’arréterait dans un
coin ou il y avait des Chinois on ne le verrait pas.
Quoi qu'il en soit, ¢a irait aussi longtemps qu'il
aurait de l'argent. Et alors... il n'aimait pas trop pen-
ser a ce qu'il arriverait ensuite.

C’est l'orage qui le décida a chercher une planque.
Au début, ce n'était pas désagréable; il s'était glissé
avec des milliers de sans-abri sous le viaduc de Wil-
liamsburg. Mais il fut, malgré tout, trempé; il ne put
dormir de toute la nuit, et au matin il était grimpé
sur le pont pour chercher le soleil. Alors il avait tra-
versé le fleuve.

Il comprit que, pour la premiére fois de sa vie, il
était hors de Manhattan. Tout ce qu'il avait a faire
c’était de continuer a marcher et ainsi la police ne le
retrouverait jamais. Brooklyn s’étendait devant lui,
un bloc de murs, quelque chose de complétement
nouveau pour lui, un endroit inquiétant. Il n'y con-
naissait rien ni personne, mais il trouverait. Et puis
la police ne songerait jamais a aller le chercher aussi
loin.

Une fois le pont traversé, il cessa d’avoir peur. Ca
ressemblait tout a fait & Manhattan; seulement d'au-
tres gens et d'autres rues. Ses vétements étaient secs
maintenant, et il se sentit bien, mis a part le fait qu'il
était épuisé et qu’il avait sommeil. Les rues succé-
daient aux rues, remplies d'une population bruyante,
et il marcha au hasard, jusqu'a ce qu'il arrive a un
grand mur qui longeait tout un c6té de la chaussée et
qui semblait sans fin. Il le suivit, se demandant ce
qu’'il y avait derriére, jusqu'a ce qu'il atteigne une
grille surmontée de barbelés. Il lut : CHANTIER NA-
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VAL DE BROOKLYN — DEFENSE D'ENTRER. A
travers les barreaux de la grille, il put apercevoir tout
un espace empli de cabanes, d'un enchevétrement de
vieilles piéces de bateaux et de blocs de ciment. Un
garde ventripotent en uniforme gris faisait les cent
pas a l'intérieur; il regarda Billy d'un air soupgon-
neux puis s'éloigna.

C'était quelque chose de nouveau : un espace im-
mense et interdit, personne a l'intérieur. S'il pouvait
y rentrer sans se faire remarquer, il pourrait s’y ca-
cher indéfiniment. Il continua a marcher le long du
mur et arriva 4 un endroit ou il s'interrompait pour
laisser place a un enchevétrement de barbelés qui
n’avait pas l'air trop difficile a escalader.

Il ne semblait pas étre le seul a avoir cette idée. 1l
vit de l'autre co6té un homme, a peine plus agé que
lui, qui s’approchait de la barriére. Billy se cacha, et
I’'homme enjamba le barbelé puis, aprés un coup
d’ceil a droite et a gauche, s’'éloigna dans la rue.

Billy attendit qu’il se soit éloigné, puis il enjamba
la barriére a son tour.

Il y avait quelque chose d’'inquiétant dans ces hec-
tares de silence; il n’avait jamais été seul a ce point,
avec personne a son coOté. Il marcha lentement, en
longeant le mur, puis se dirigea avec précaution vers
le milieu du terrain. Il y avait quelques gardes, mais
ils étaient faciles a localiser : ils restaient dans les
grandes avenues et ne s'approchaient jamais des bati-
ments. Billy voulait précisément trouver un abri dans
les baraques. L'une d'elles paraissait particuliérement
prometteuse, avec son toit effondré et ses fenétres
aux carreaux cassés. Il s’approcha et regarda a l'inté-
rieur mais c’était trés sombre. En s’effondrant, le toit
avait formé une espéce de caverne; c'était exactement
ce qu'il cherchait. Il se glissa a l'intérieur. La piece
d’acier le frappa de coté et il poussa un hurlement
d’agonie.
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La douleur était horrible. Il recula vers I'entrée et
au passage, un autre morceau de métal glissa tout
prés de sa téte. Il alla vers le coin du batiment. Per-
sonne ne le suivait. Il 6ta sa chemise et regarda I’esta-
filade au ras de ses cotes. Cela n’avait pas l'air grave,
mais il avait trés mal.

Il lui fallait une arme, c’est ¢a qu'il lui fallait. Il
devait déja y avoir des gens ici, il aurait da y penser
en voyant le type qui sautait la barriére. Ils devaient
se tenir a I'écart des gardes, ce qui avait l'air d’ail-
leurs assez facile. Ensuite, une fois qu'ils avaient
trouvé un endroit, ils chassaient sans doute ceux qui
s'approchaient de trop prés. Il devait y avoir du
monde dans chaque batiment. Il trembla en y pen-
sant, et s'éloigna de la baraque en se tenant la poi-
trine. Ne devrait-il pas partir tant qu’il était vivant?
Mais c’était un trop bon coin. Tout ce dont il avait
besoin c'était d'y faire son trou.

Il marcha a travers les débris de ciment et perdit
bientot le chemin de la sortie. Le soleil était bralant.
Au loin on voyait la tache d’huile de I'East River qui
le séparait des tours de Manhattan. Son cé6té lui fai-
sait mal et la solitude pesait sur ses épaules.

Un bateau dématé avait été mis a sec, appuyé con-
tre des poutres. La coque avait été démantelée et il
avait l'air d'une espéce de squelette de monstre ma-
rin. L'arriére du bateau était encore intact, de méme
que certains ponts. Ce ne serait pas trop difficile de
monter a bord, et Billy se demanda s'il avait eu des
prédécesseurs. Impossible de le savoir. 1l fallait qu'il
se repose et le bateau lui rappelait la maison. Il prit
un morceau de ciment dans sa main et grimpa sur la
passerelle. Il passa sa téte dans I'entrée de la cabine.

— Il y a quelqu’un ici? Hello! cria-t-il.

Pas de réponse. Il avanga avec prudence dans la
piéce obscure. Personne ne le frappa. Rien ne bougea
et il dut plisser les yeux pour accommoder son regard
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encore ébloui par la lumiére du dehors. Il remarqua
un tas d’ordures dans un coin puis une forme qu'il
prit d'abord pour un autre tas d’ordures. Mais c’était
un homme, étendu de tout son long. Il regardait Billy
d’un regard brillant.

— Jetez ce truc, ce truc dans votre main, dit
I’homme d’une voix faible.

Il attrapa un bout de tube contre le mur.

Billy le regarda en écarquillant les yeux. Son coté
lui faisait mal. Il lacha le bloc de ciment.

— Voila qui est sage, dit 'homme, trés sage.

Il se leva avec peine, maigre silhouette émaciée.
Quand il marcha dans un rayon de lumiére, Billy vit
qu'il n'avait que la peau sur les os. Son crane était
presque complétement chauve et ses yeux étaient d'un
bleu si délavé qu’ils semblaient transparents. Un re-
gard non pas vide, mais quelque chose comme un hu-
blot regardant vers l'extérieur sans rien montrer. Il
continuait de regarder Billy, balancant le tube sans
rien dire, les lévres relevées sur ses gencives en une
expression qui pouvait ressembler a un sourire, mais
pouvait tout aussi bien étre quelque chose de bien
diftérent.

Quand Billy fit un pas en arriére, 'homme reposa
son tube en disant :

— Qu’est-ce que vous voulez?

— Je ne veux rien, je vais...

— Que voulez-vous?

— Je cherchais simplement un endroit pour
m’étendre : je suis fatigué, je ne cherche pas d'en-
nuis. '

— Quel est votre nom? murmura la voix, sans que
I'homme bouge son regard.

— Billy...

Pourquoi avait-il répondu aussi vite? Il se mordit la
lévre : pourquoi avait-il dit son vrai nom?

— Tu as quelque chose a manger, Billy?

el
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Son premier réflexe fut de mentir, puis il réfléchit.
Il entrouvrit sa chemise.

— Jai des crackers de blé. Vous en voulez? Ils
sont un peu cassés.

L’homme s’avanga avec les deux mains en forme de
coupe :

— « Trouve ton pain quotidien a la sueur de ton
front. » Sais-tu d’ou1 cela est tiré? demanda-t-il.

— Non, non... je ne sais rien, répondit Billy mal a
son aise en versant les crackers dans les mains ten-
dues vers lui.

— Je pensais bien que tu ne le saurais pas, se plai-
gnit I'homme.

Il se mit a manger avec des mouvements secs et au-
tomatiques.

— J'imagine que tu es paien, un paien asiatique.
Mais ¢a n'a pas d'importance. Il en sera pour toi de
méme que pour le reste de Ses créatures. Si tu veux
dormir, dors. Il y a assez de place pour deux.

— Je peux partir, vous étiez ici avant.

— Tu as peur de moi, c’est ¢ca? Tu ne devrais pas,
car bientét nous serons au bout de notre angoisse.
Sais-tu ce que cela veut dire? Sais-tu la signification
de cette année?

Billy s’assit en silence. Il ne savait que répondre.

— Tu ne peux pas savoir. Va dormir. N'aie pas d'in-
quiétude. Personne ne viendra t’ennuyer. Nous avons
icide strictes régles communautaires. En général, il n'y
a que les étrangers, comme toi, qui se font tuer. Mais
ils ne viendront pas. Tu peux dormir sans crainte.

Malgré son désir de ne pas dormir, Billy s'assoupit
un peu et il se réveilla en sursaut lorsque, toujours
armé de son tube, 'homme s’encadra dans l’entrée de
la cabine.

— Ils n'ont pas ouvert les points d’eau. Mais j’ai
trouvé un endroit ou il y avait de I'eau de pluie. En
veux-tu un peu?
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L’eau était trés douce.

— Prends-en plus, j'ai déja bu. Quel est ton nom?

Billy se demanda si c’était un piége. Il donna le
meéme nom.

— Tu peux m’appeler Peter. Tu peux rester ici, si
tu le veux.

Il posa son tube.

— Quelques-uns de nos voisins sont dangereux.

— Lesgardes?

— Non, ils sont sans importance. Ils font leur tra-
vail et ne cherchent pas plus a nous déranger que
nous ne cherchons a le faire. Tant qu'ils ne nous
voient pas, nous n’existons pas pour eux. Ils ne res-
tent ici que parce qu'on n'a jamais su que faire de
cet endroit. C'est un vivant symbole de I'état de déca-
dence de notre culture. Sais-tu combien il y a d'en-
trées ici?

Billy fit signe que non, se demandant ce que Peter
voulait dire.

— Alors je vais te le dire. Il y en a huit — et il n'y
en a qu'une seule d’ouverte. Les autres sont fermés,
scellées, sept sceaux. Cela te dit-il quelque chose? Les
Sept Sceaux? Non, bien sir, je vois bien que non.
Mais il y a d’autres signes. Des signes cachés. Sais-tu
quel est le nom de cette ville?

— Ici? New York. :

— Qui, c’est un des noms, mais il y en a un autre.
C'est Babylone-sur-Hudson. J'étais prétre autrefois,
sais-tu?

— Oui, bien sar, dit Billy en regardant vers la
porte.

— Un homme de Dieu doit dire la vérité. Je l'ai
fait et ils m’ont chassé, comme ceux qui ont laissé
s’installer I’Antechrist. Le Sacré Collége des Cardi-
naux a demandé au Saint Pére de renoncer a sa con-
damnation de l'infanticide, et il a accepté, contre la
Volonté de Dieu. Il a dit : « Croissez et multipliez. »
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Il nous a donné une intelligence pour soigner le ma-
lade et fortifier le faible. La est la vérité. Maintenant
voici la fin du millénaire, et les multitudes attendent
Son Appel. Le monde est a sa fin. Il va s'écrouler
sous la pression des peuples — mais il ne s’écroulera
pas avant que ne sonnent les sept trompettes du Ju-
gement, cette année, au premier jour du siécle.

Quand il s’arréta Billy chassait des moustiques.

— Je n’ai jamais vu autant de moustiques de ma
vie. Ils piquent méme en plein jour.

Il chassait les insectes tout autour de la piece et, a
un moment, il arriva prés d'une lourde porte de fer
entrouverte.

— Qu’est-ce qu'il y a 1a? demanda-t-il.

Peter n’avait pas entendu, ou faisait semblant de ne
pas entendre. Billy tenta de pousser la porte, mais
elle semblait bloquée.

Il demanda a Peter de l'aider et, tous deux pous-
sant la porte, Billy se glissa dans l'ouverture et buta
contre un long morceau de fer. C’était un long levier
d’acier. Billy s’'en servit pour écarter un peu plus la
porte. Elle s'ouvrit complétement, livrant au regard
un escalier de fer qui, au bout de quelques marches,
s'avéra étre complétement inondé.

— Apparemment les ponts supérieurs sont tou-
jours étanches, dit Peter. Il doit y avoir de l'eau de-
puis des années.

— C'est donc pour ¢a qu'il y avait tant de mousti-
ques. Maintenant, nous pouvons fermer la porte et les
éloigner.

— Parfait, cela nous évitera d’aller au point d’eau.
Il y en a ici plus que nous n'en aurons jamais besoin,
ajouta Peter.
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— Salut, I'étranger, dit Sol.

Shirl entendit nettement sa voix a travers la mince
cloison qui séparait les deux piéces. Assise devant la
fenétre, elle se faisait les ongles.

— Andy, c’est vous?

Elle ouvrit la porte et 'apercut, l'air fatigué. Elle
alla '’embrasser, et il s’assit sur la banquette de voi-
ture qui était devant la table.

— Je suis crevé, dit-il. Je n'ai pas dormi depuis...
I’avant-derniére nuit. Vous avez eu de l'eau?

— Les deux réservoirs sont pleins, dit Sol. Nous
avons aussi eu le temps de remplir les jerrycans
avant que ¢a ne ferme. Qu’est-ce qu’il se passe avec
I'eau? ,

— Mais tu es blessé! s’écria Shirl, remarquant pour
la premiére fois un pansement qui dépassait de la
manche retroussée de la chemise d’Andy. :

— Ce n'est pas grand-chose. Juste une égratignure,
répondit Andy en souriant. Bless¢é au champ d’hon-
neur — par une fourche.

— Sans doute arrivé en chassant une fille de fer-
mier. Tu veux un verre? proposa Sol.

— Je veux bien un peu d’alcool avec de 'eau.

Ses yeux étaient rouges de fatigue. Il s’assit dans le
fauteuil prés de la fenétre, son verre a la main.
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— N’en parlez pas tant que ce n’est pas officiel.
Mais il y a des probléemes avec I'eau. C'est parti des
puits artésiens et des pompes de Long Island. On a
di trop tirer d’eau ces temps-ci. La nappe est épuisé€e,
et les stations de pompage de Brooklyn et de Queens
ne fournissent plus que de l'eau salée. On a bouclé
tous les points d’eau et on a augmenté les quantités
venant de Croton.

— Les paysans se sont agités pendant tout 1'été. Je
suppose qu'’ils aiment ¢a.

— Sans doute. En tout cas ils avaient préparé leur
coup. Ils avaient beaucoup d’armes et de munitions.
Il y a eu dix morts parmi les flics, et ils ont détruit
l'aqueduc sur au moins deux kilométres. Finalement
on a été obligé de les repousser avec les gaz de com-
bat.

— Alors... il n'y a plus d’eau dans la ville? de-
manda Shirl.

— Nous allons apporter de l'eau, mais cela va
prendre un certain temps. Il va falloir faire attention.
Utiliser seulement l'eau pour boire et pour la cui-
sine.

— Mais nous devons nous laver, dit Shirl.

— Non. Nous sentirons mauvais.

— Andy!

— Je suis désolé, Shirl, mais la situation est sé-
rieuse. Nous n'en mourrons pas.

— Combien de temps croyez-vous que cela du-
rera? :

— Impossible a savoir. L'acheminement de l'eau
pose des problémes. La répartition aussi.

Il se leva et bailla.

— Je vais roupiller deux heures. Voulez-vous me
réveiller vers quatre heures?

— Deux heures, mais ce n’est pas assez de som-
meil, protesta Shirl.

— Je suis bien d'accord. Mais il faut que je m’oc-
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cupe de l'affaire O'Brien. Un de nos informateurs a
trouvé une piste a Chinatown et il faut que je le voie.
Je commence a le détester, ce Billy Chung.

Il passa dans l'autre piéce et s’étendit sur le lit.

— Je peux rester ici le temps qu'il dorme? de-
manda Shirl. Je ne voudrais pas le déranger, mais je
ne voudrais pas vous déranger non plus, Sol.

— Déranger! Et depuis quand je serais dérangé par
une jolie fille? Apportez donc votre tricot, et je vous
raconterai mes vieilles histoires.

Shirl passa dans l'autre piece. Andy dormait déja.
Il n'avait méme pas 6té ses chaussures, et Shirl vit
qu'une de ses semelles avait un gros trou qui la regar-
dait comme une espéce d’eil monstrueux. Elle étei-
gnit la lumiére et emporta sa trousse de manucure
dans l'autre piéce.

— Ce n’est pas juste. Pourquoi Andy doit-il faire
deux fois plus de travail que les autres et se faire
blesser en protégeant l'eau pour les gens de la ville?
S'il n’y a pas assez d’eau, ils devraient aller ailleurs.

— Mais il n'y a pas d’autre endroit, répondit Sol.
Il y a autant de monde dans le sud qu'il y en a ici.
Ce pays est devenu une immense ferme et un étre
d’'un appétit monstrueux. Les gens restent la ou ils
ont a manger. Ils mangent peut-étre mal, mais c’est
toujours ¢a. Il faut une grande catastrophe, comme
par exemple la sécheresse des vallées de Californie, ou
bien ce nuage de poussiére qui vient de passer au-
dessus de la frontiére canadienne, pour que les gens
consentent a bouger.

— Bien, mais tous ces gens qui sont venus en Amé-
rique, pourquoi ne repartent-ils pas?

— IIs ont des problémes pires que les nétres. J'ai
lu qu'un député anglais conservateur s’est fait tuer
pour défendre le dernier bout de forét. Il ne reste
plus que le Danemark, mais ils ont bati un mur la-
bas; ils tuent tous ceux qui s’en approchent. Non, ici

i

133

ce n'est peut-étre pas le paradis, mais au moins c’est
vivable.

~— Quand méme. C'est injuste pour Andy. Il tra-
vaille sans arrét a aider les gens, et on ne lui en sait
aucun gré.

— Il n’a pas de remerciements. Il a un salaire.
C’est son métier.

Sol grimpa sur sa bicyclette et se mit a recharger le
générateur. Shirl s'installa prés de la fenétre avec son
nécessaire de manucure. Cela avait été un beau jour.
Il y avait ce probléme avec l’eau, mais ¢a se résou-
drait. En dehors de ¢a, tout allait bien. Mais c’était
curieux : méme si elle savait que tout allait bien, elle
n’arrivait pas a étre détendue; il y avait toujours ce
sentiment d’'inquiétude qui ne voulait pas partir.



DEUXIEME PARTIE

— Tout le monde dit que c’est le mois d’octobre le
plus froid qu’on n’ait jamais vu. Avec cette pluie, en
plus, on n’arrive jamais a se réchauffer.. Est-ce que je
n’ai pas raison?

Shirl écoutait & peine son interlocutrice, et c’est
d’aprés l'intonation qu’elle comprit qu'on lui posait
une question. La queue avang¢a un peu, et elle se rap-
procha un peu plus de la femme qui lui parlait. Avec
son imperméable de plastique serré a la taille par une
ficelle, on aurait dit un sac de pommes de terre. Shirl
attendait depuis longtemps; c’était presque fini main-
tenant, mais il faisait pratiquement nuit. La queue
avan¢a de nouveau et la femme devant Shirl marcha
lentement en tirant son enfant, paquet aussi informe
que sa mére, le visage couvert d'un grand cache-nez.
Il pleurnichait.

— Arréte ga! dit la femme.

Elle se tourna vers Shirl. Son visage était rouge et
fendu d’'une bouche presque complétement édentée.

— 1l pleure parce qu'il vient de voir le toubib. Il a
la couache. (Elle ¢leva en l'air la main enflée de l'en-

fant.) Ca se voit quand ils commencent a enfler et
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que les taches noires apparaissent sur les genoux. Il a
fallu que je fasse la queue pendant deux semaines a
la clinique Bellevue pour voir un toubib qui m’a dit
ce que je savais déja! De toute fagon c’est la seule
maniére d’avoir des feuilles de maladie... IIs m’ont
donné une ration de beurre de cacahuétes. Mon bon-
homme adore ¢a. Mais vous vivez dans le méme paté
de maisons que moi, non? Je crois que je vous ai
vue.

— Vingt-sixiéme Rue, dit Shirl en débouchant son
jerrycan.

Elle tremblait et était certaine d’avoir attrapé froid.

— Clest ¢a; j'étais siire que c’était vous. Restez par
ici, nous rentrerons ensemble. Il commence a se faire
tard, et il y a toujours des voyous qui viennent vous
piquer votre eau pour la revendre. Mme Ramirez,
dans mon immeuble, elle a eu comme ¢a un ceil crevé
et deux dents de cassées. On l'a attaquée a coups de
baton pour lui prendre son eau.

— Oui, je vous attendrai, c’est une bonne idée, ré-
pondit Shirl, se sentant tout a coup treés seule.

— Cartes, dit le policier. (Elle lui tendit les trois
cartes d’alimentation : celle de Sol, celle d’Andy et la
sienne. Il les regarda a la lumiére puis les lui rendit.)
Six quarts, dit-il au manutentionnaire.

— Ce n’est pas ¢a, dit Shirl.

— Ration réduite, aujourd’hui, ma p’tite dame. Al-
lons, il y a du monde qui attend. Suivant?

Sa voisine devait avoir une nombreuse famille; elle
eut presque un jerrycan plein.

— Mon mari va m’engueuler, dit-elle, je suis en re-
tard.

Elles se hatérent de quitter la Douziéme Avenue et
longeaient une rue mal éclairée, bordée de vieux im-
meubles, lorsque deux silhouettes leur bouchérent le
passage.

— L’eau! dit celui qui était le plus pres.
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La lame de son couteau brillait dans la pénombre.

— Non! non! Par pitié, dit la femme en tenant son
jerrycan contre elle.

Shirl s’adossa au mur et s’apercgut que c’étaient des
adolescents. Mais ils avaient un couteau.

— L’eau! dit le premier en brandissant son cou-
teau.

— Prends-la!

Elle tendit le récipient et au moment ou il s’appro-
chait pour le saisir, elle le frappa au coin de la téte.
Il en perdit son poignard, et 'autre s’enfuit, entrai-
nant son camarade a moitié assommé. Cela n’avait
pas pris plus de dix secondes. Shirl était restée le dos
au mur, tremblante de peur.

— Ils ont eu une surprise, dit la femme ‘en ramas-
sant le couteau. Je sais me servir de ¢a mieux qu’eux.
C'est des mauviettes, ces gars-la.

Elle était heureuse et excitée. Elle n’avait pas quitté
la main de son fils qui pleurait. Elles rentrérent sans
plus d’ennuis.

— Merci beaucoup, dit Shirl, je ne sais pas ce que
j'aurais fait.

— De rien, dit la femme, rayonnante. Vous avez vu
ce que je lui ai fait. C'est moi qui ai le couteau main-
tenant!

Shirl rentra chez elle. :

— Ou étais-tu? demanda Andy, je commengais a
m'inquiéter.

Il faisait chaud dans la piéce, une vague odeur de
poisson y régnait. Andy et Sol étaient assis autour de
la table, le verre a la main.

— C'était l'eau; il y avait une queue qui faisait
toute la longueur du paté de maisons. Ils ne m’ont
donné que six quarts, la ration a encore diminué.

Elle remarqua son air sombre et décida de ne rien
lui dire de l'attaque.

— Clest vraiment merveilleux, s’écria Andy sarcas-
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tiquement. La ration était déja trop juste, et ils I'ont
encoreréduite.

— Buvez un verre, Shirl, lui dit Sol, j’ai fait une
soupe avec’cette espéce de saloperie d'Ener-J et ¢a
doit étre prét. Nous aurons ¢a pour commencer, en-
suite...

Il finit sa phrase en désignant d'un geste le réfri-
gérateur.

— Qu’est-ce que c’est, demanda Andy, un secret?

— Pas un secret, une surprise, dit Shirl.

Elle ouvrit le réfrigérateur et en sortit trois steaks
de soylent.

— Ce sont les nouveaux, ceux dont on parlait a la
télé, parfumés a la fumée de barbecue.

— Tu as d payer ¢a une fortune, dit Andy, nous
n’aurons plus rien 4 manger pour le reste du mois.

— Ce n’est pas si cher que ¢a.

— Mais nous aurions pu vivre une semaine avec
cet argent... :

La dispute se prolongea presque tout le repas, mal-
gré les efforts de Sol. Maintenant, pour changer la
conversation, Shirl demanda a Andy s’il savait ce
qu'était la couache.

— C'est un genre de maladie, c’est tout ce que je
sais. Pourquoi?

— 1l y avait une femme qui faisait la queue avec
moi et dont le fils avait la couache; je me demandais
si c’était contagieux.

— Le vrai nom est couachinose, dit Sol. Ce n’est
pas contagieux, c’est une maladie due a la malnutri-
tion, comme le béribéri.

— Je n'ai jamais entendu parler de ¢a non plus, dit
Shirl.

— Ce n'est pas trés courant. En revanche, il y
a beaucoup de couache. C'est di a 'absence de pro-
téines. Autrefois on ne trouvait ¢a qu’en Afrique.
Maintenant elle sévit partout. Les méres nourris-

139

sent leurs enfants de crackers et de sucreries, alors...

La lumiére faiblit puis s'éteignit. Sol traversa la
piéce et brancha un fil sur le générateur -du réfrigéra-
teur. Ils se sentaient tous mieux apreés ce repas et ils
bavardérent un peu jusqu'au moment ou Sol dit qu'il
vaudrait mieux éteindre pour économiser les batte-
ries. La piéce était plus froide maintenant. Ils se
dirent bonne nuit.

— Je vais au lit, dit Shirl. Ce n’est pas que j'aie
sommeil, mais c’est le seul moyen d’avoir chaud.

Andy essaya sans succés d’allumer la lampe.

— Il n'y a toujours pas de courant, et j'ai encore
du travail a faire. Qu'est-ce qu'il se passe? Cela fait
bien une semaine que nous n’avons plus d’électricité
le soir.

1l s’'installa a la table, alluma sa lampe-torche, sor-
tit son carnet et un formulaire de rapport. Shirl se
déshabilla en frissonnant, enfila un épais pyjama et
une paire de chaussettes et se mit au lit dans des’
draps qu’elle n’avait pas pu laver depuis les rationne-
ments d’eau.

— Qu’est-ce que tu fais? demanda-t-elle.

— J'écris tout ce que je sais sur Billy Chung. Ils
veulent toujours que je l'attrape. C'est vraiment idiot.
Nous avons eu au moins une douzaine de meurtres
dans la circonscription depuis la mort d’O’Brien. On
a arrété un type qui venait juste de tuer sa femme.
Pour les autres affaires, on a laissé courir. Je me de-
mande bien ce qu’il y avait de si important chez le
Gros Mike. Personne n’a l'air de le savoir, mais on me
demande toujours des rapports. Ce soir, je suis censé
devoir courir apreés le gosse, mais je n'irai pas. Sais-tu
combien de temps je dors, ces temps-ci?

— Je sais, dit-elle doucement.

— Deux heures par nuit, c’est tout. Ce soir, j’es-
pére que ce sera différent. Mais il faut que je me léve
tot demain. A sept heures, il y a une manifestation a
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Union Square. Je fais des tas d’embarras mais, au
fond, c’est toi qui devrais te plaindre, Shirl. Tu avais
une vie bien meilleure avant de me connaitre.

— C'est moche pour tout le monde, tu sais.
D’abord le rationnement d’eau, et maintenant cette
pénurie de carburant.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, Shirl. C'est
entre toi et moi, personnellement, les choses ne sont
plus comme avant. Tu es une jolie fille, plus que jo-
lie, il a di y avoir tout un tas de gargons qui t’ont
tourné autour.

— Je suis ici parce que j’ai envie d'y étre. Je veux...
je ne sais pas exactement... le bonheur, sans doute.
Tu m’as aidée quand j'en avais vraiment besoin, et
c’était merveilleux. Je ne te l'ai jamais dit, mais j'es-
pérais bien que tu me demanderais de venir habiter
ici. Nous étions si bien ensemble.

— C'est la seule raison?

Ils n'avaient jamais parlé de tout ga, et il voulait
tout savoir de ses sentiments sans rien révéler des
siens.

— Pourquoi me demandes-tu ¢a, Andy? Quelles
étaient tes raisons?

Elle évitait la question.

— Tu me plaisais, tu me plaisais beaucoup. En
fait, si tu veux savoir, je t'aime.

Shirl ne sut que répondre, et le silence s’appesantit.

— Et toi? demanda finalement Andy d’une voix as-
sez basse pour ne pas réveiller Sol.

Il leva la téte pour la regarder.

— Je... je suis heureuse ici, Andy, et je veux y res-
ter. Je n'ai pas beaucoup réfléchi.

— Amour, mariage, enfants? Tu as pensé a ¢a?

— Toutes les filles pensent a ¢a, mais...

— ... pas avec un minable comme moi qui vit dans
une cage a lapins. C'est ¢a que tu veux dire?

— Ne me fais pas dire ce que je ne dis pas. Je ne
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I'’ai méme jamais pensé. Je ne me plains pas, sauf
peut-étre de tes horaires.

— C’est mon travail.

— Je sais bien, mais je ne te vois plus. Nous étions
plus souvent ensemble les premiers temps.

— Ca ne peut pas toujours étre comme ¢a.

— Pourquoi pas? Peut-étre pas tout le temps, mais
de temps en temps, un samedi soir. Il me semble que
nous n'avons pas parlé ensemble depuis des siécles.
Je ne veux pas dire que nous devons passer notre
temps a roucouler...

— J'ai mon boulot. Nous ne roucoulerons plus du
tout si je le laisse tomber.

Shirl était au bord des larmes.

— Andy, je ne cherche pas a te faire une scéne.
C’est la derniére chose que je voudrais...

— Je comprends fort bien. Si j’étais un gros bon-
net du Syndicat, trafiquant les femmes et le LSD, les
choses seraient différentes. Mais je suis seulement un
flic minable qui cherche & raccommoder les trucs que
tout le monde visea détruire.

Elle se mit a pleurer. La journée avait été trop
dure. Elle se mordit les lévres, se demandant si elle
I’aimait vraiment.

Quand il alla se coucher, il ne dit pas un mot. Elle
ne sut que dire. Elle attendit un moment puis lui tou-
cha I'épaule en murmurant « Andy », mais il était
trop tard. Il dormait.
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— Je sens qu'il va se passer quelque chose, dit
I'inspecteur Steve Kulozik en finissant d'ajuster la vi-
siére de son casque en fibre de verre.

— Tu sens qu'il va se passer quelque chose! dit
Andy en secouant la téte. Tu as un sacré flair. Tout le
commissariat est la, policiers et inspecteurs mélangés,
comme une troupe de choc. On nous a rassemblés,
avec nos casques et des grenades, a sept heures du
matin, et tu sens qu’il va se passer quelque chose!
Quel est ton secret, Steve?

— Un don naturel, dit le gros détective placide-
ment.

— Je réclame votre attention, annonga le commis-
saire divisionnaire.

Il se fit un certain silence dans les rangs et tous les
regards se portérent vers le fond de la piece.

— Nous allons avoir un travail particulier au-
jourd’hui, dit le commissaire divisionnaire, et l'ins-
pecteur Dwyer, détaché a I’état-major, va vous expli-
quer.

Les hommes se firent un peu plus attentifs. Les po-
liciers de l'état-major étaient des faiseurs d’embar-
ras. Ils travaillaient 2 Centre Street et recevaient
directement leurs ordres de l'inspecteur principal
Ross.

-~
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— Est-ce que tout le monde m’entend bien? de-
manda Dwyer en montant sur une chaise.

C’était un homme trapu avec un cou de taureau et
une voix de basse.

— Les portes sont fermées? Ce que j'ai a dire est

_exclusivement réserveé a ces hommes.

Il y eut un murmure d’acquiescement, et il se
tourna vers les rangs de policiers en uniforme et
d’inspecteurs vétus en gris.

— Il va y avoir deux cents — ou peut-étre deux
mille morts d’ici ce soir. Votre boulot, c'est de ré-
duire ce chiffre au minimum. Il faut que vous com-
preniez qu'il va y avoir une émeute et que, plus rapi-
dement vous y mettrez fin, plus ce sera facile pour
tout le monde. Les points d’alimentation ferment au-
jourd’hui, et il ne va pas y avoir de ravitaillement
avant au moins trois jours.

Sa voix s’éleva d'un ton au-dessus des murmures.

— Fermez-la! Vous étes des policiers ou une bande
de vieilles femmes? Je vous donne cette information
afin que vous soyez préts au pire.

1l se fit un silence absolu.

— Bien. Il y a des problémes depuis plusieurs
jours, mais nous ne savions par o commencer. Main-
tenant nous savons. La ville a jusqu'a présent distri-
bué des rations complétes mais les entrepots sont
pratiquement vides. Nous allons les fermer pour trois
jours et réorganiser la distribution. Les rations vont
étre abaissées — ceci est une information confiden-
tielle. Les rations vont rester limitées jusqu’a la fin
de 'hiver, ne l'oubliez pas, quoi que ce soit que vous
entendiez a ce sujet. Il y a eu pénurie d’engrais au
printemps dernier, et la récolte a été faible. En plus,
il a eu divers sabotages. Et aussi de graves erreurs
commises par le président de I'Office de Planification
de I’Alimentation de Secours. Toutefois, il y aura as-
sez a manger si chacun respecte la loi et l'ordre. Mais
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nous ne pouvons compter sur aucune aide extérieure.
L'armée a d’autres taches. Trente-cinq millions de
personnes vont compter sur nous. Si vous ne voulez
pas mourir de faim, faites votre boulot. Maintenant.
Pas de questions?

Un policier en uniforme leva la main d'un air hési-
tant.

— Que se passe-t-il pour 'eau?

— Ceci doit s'améliorer trés bient6t. L'aqueduc est
presque réparé, et l'eau devrait revenir dans le cou-
rant de la semaine. Mais elle continuera d’étre ration-
née, étant donné le niveau des réservoirs. Les gens
vont donc continuer a boire 1'eau de la riviére, malgré
les communiqués que nous faisons passer a la télévi-
sion. Les hopitaux sont déja pleins de cas de dysente-
rie et de typhoide. J'ai fait préparer A votre intention
une circulaire avec les principaux symptomes. N'hési-
tez pas a évacuer vers un hopital tout cas suspect. De
toute fagon, ne vous inquiétez pas, le Service a tout le
vaccin que vous pourriez désirer.

Il balaya la salle du regard; personne ne posa d’au-
tre question. Mais Andy leva la main.

— OQui?

— Et les marchés? Il y a un marché noir a Madi-
son Square. Ils ont de l'alimentation. Il y a aussi le
marché de Grammercy Park...

— Trés bonne question. Car ce sera notre objectif
d’aujourd’hui. Vous serez nombreux a étre de service
a l'intérieur ou aux abord de ces marchés. Il y aura
sans doute des troubles lorsque les entrepéts n’ouvri-
ront pas. Méme chose a Union Square avec les Vieux.
Nous ne pouvons pas vraiment contréler les marchés.
Ce sera le seul endroit ou I'on trouvera de la nourri-
ture, et les gens vont réaliser cela assez vite. Vous
garderez les yeux ouverts sur les moindres signes
avant-coureurs d’'émeutes, et vous y mettrez fin avant
qu'ils ne prennent de I'ampleur. Vous avez vos matra-
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ques et les gaz. Utilisez-les. Il vaut mieux garder vos
revolvers dans leurs étuis. Cela ne ferait qu’'empirer
les choses.

L'inspecteur Dwyer partit sitot aprés son expose€, et
ils ne le revirent pas. La pluie avait presque cessé
lorsqu'’ils sortirent; il y avait maintenant un brouil-
lard lourd et froid. Deux camions bachés et un vieil
autobus repeint étaient garés devant le commissariat.

— Je me demande ou ils ont trouvé de pareilles
antiquités, dit Steve en suivant Andy dans l'autobus.

— Sans doute au musée, comme les grenades. Tu
les a regardées?

— Je les ai comptées, si c’est ce que tu veux dire,
dit Steve en s’asseyant sur la banquette de plastique
a co6té d’Andy. Elles m’ont paru assez vieilles, avril 74,
d’aprés ce que j'ai vu. De toute facon elles doivent
toujours fonctionner. :

— Je 'espére. D'aprés ce qu'on vient de nous dire,
il va falloir nous en servir.

— Oh, il n’arrivera rien. Le temps est trop humide
pour une émeute.

Le bus ralentit en arrivant au coin de Broadway et
de Worth Square et le commissaire Grassioli désigna
Andy du doigt.

— Vous vous intéressez aux marchés, Rush, eh
bien, prenez donc le pouls d'ici jusqu'a la Vingt-
troisiéme Rue! Vous aussi, Kulozik.

Ils descendirent et se mélérent a la foule qui s’écar-
tait d’ailleurs sur leur passage. La police n’était ja-
mais populaire et avec leurs casques, leurs matraques,
les deux hommes ne passaient guére inapergus.

— Presque huit heures, dit Andy sans quitter la
foule des yeux. C'est I'’heure ou les points d'alimenta-
tion ont I’habitude d’ouvrir. Je suppose que l'infor-
mation va passer en méme temps a la télévision.

Ils avancaient lentement le long de la Vingt-
troisieme Rue, marchant sur la chaussée a cause des
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éventaires du marché qui couvraient les trottoirs.

Vers neuf heures, I'atmosphére changea. On sentit
une certaine tension, et la foule commenca a s’agiter,
un peu comme de l’eau sur le point de bouillir.

— Tu as entendu? demanda Andy.

Au-dessus du brouhaha des voix, on entendait un
cri de colére, suivi de plusieurs autres.

— Allons voir, dit Andy en se dirigeant vers un des
petits sentiers qui traversaient le marché.

— IIs ont monté leur prix! disait une mégére au vi-
sage parcheminé. C’est contre la loi.

— 1l n’y a pas de lois ici. Nous demandons ce que
nous voulons, répondit un marchand congestionné.

Andy s’approcha, la matraque levée.

— Du calme!

Steve surveilla la foule, et Andy conseilla au mar-
chand de demander un prix raisonnable. L’homme
protesta, assurant qu’'aucune loi ne lui interdisait de
vendre au prix qu'il voulait. Il baissa le ton quand
Andy désigna de sa matraque l’éventaire renversé.

— Vous voulez perdre tout ce que vous avez, y
compris votre téte? Faites un prix raisonnable, sinon
je m’en vais et je vous laisse vous débrouiller avec
vos clients.

— Il a raison, Al, dit le marchand voisin qui s’était
approché quand Andy avait parlé. Fais un prix sinon
ils vont tout casser.

L’homme annonga un rabais, et la foule se calma.
Mais on distinguait d’autres cris, vers la Cinquiéme
Avenue.

— Tu entends c¢a? dit Steve, on dirait des chan-
sons.

La foule semblait avoir un mouvement uniforme,
les voix étaient fortes, dominées par le cri rauque
d'un haut-parleur :

— Un, deux, trois, quatre — on-n'a-rien-a-bouffer.

— Cing, six, sept, huit — on-veut-étre-soignés.
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— Ce sont les Vieux, dit Andy, ils défilent une fois
de plus a Times Square.

— Ils ont bien choisi leur journée. Il y a tout a la
fois aujourd’hui.

Le cortége était précédé d'une demi-douzaine de po-
liciers, matraques en main. Derriére eux venait la
premiére vague de la légion des Vieux menés par Kid
Reeves. Il portait un lourd porte-voix qu'il porta a sa
bouche : 3

— Vous tous ici, joignez-vous a nous. Marchez avec
nous. Nous ne défilons pas seulement pour nous,
mais aussi pour vous tous. Si vous étes vieux, vous
devez étre de tout cceur avec nous. Si vous étes jeune,
vous devez savoir que nous manifestons pour aider
votre pére et votre mére, pour qu’ils obtiennent ce
dont vous aurez besoin vous-méme un jour...

Une foule débouchait de la Vingt-quatrieme Rue, se
dirigeant vers les Vieux. Le cortége ralentit puis s'ar-
réta, ceux qui étaient derriére cherchant a savoir ce
qui se passait. Les policiers qui protégeaient le cor-
tége essayérent de s’interposer, mais la foule forga le
barrage.

— Arrétez! Arrétez! cria Reeves dans son porte-
voix. Vous interrompez un défilé parfaitement légal
et...
Un homme de forte carrure, le visage ensanglanté
arracha l'appareil des mains du leader des Vieux.

Andy voyait trés bien ce qui arrivait mais ne pou-
vait rien faire. Un mouvement de foule I’avait séparé
de Steve, et il était coincé prés des stands du marché.

— On essaie de nous affamer! dit la nouvelle voix
qui sortait du haut-parleur. Les entrep6ts sont pleins
de nourriture, mais ils les ont fermés. C.. ne veut
rien nous donner! Il faut forcer les portes! Forgons
les portes!

La foule hurla son accord et envahit la Vingt-
quatriéme Rue, renversant beaucoup de Vieux sur son
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passage. Cela tournait au mondme, et le monéme se
transformerait en émeute, si rien n’était fait. En s’ai-
dant de sa matraque, Andy se tailla un passage, es-
sayant d’atteindre I’homme qui tenait le porte-voix.
Reeves, blessé, soutenu par ses compagnons, hurlait
quelque chose d’inaudible, l'avant-bras droit soutenu
par son bras gauche. Une fracture, sans doute. Andy
comprit qu'il n’arriverait pas a avancer. La foule sur-
gissait de partout.

— ... gardant la nourriture pour eux. Personne n’a
jamais vu un flic maigre! Les hommes politiques
aussi. Ils mangent notre pain et se fichent bien que
nous mourions de faim!

L’excitation augmentait, et Andy sortit de son sac
une de ses grenades. Elles étaient prévues pour écla-
ter et répandre leur nappe de gaz trois secondes
aprés le dégoupillage. Il la lanca en direction de
I’homme qui se mit a hurler :

— Des bombes! Les flics veulent nous tuer pour
nous empécher de manger! Mais ils ne nous arréte-
ront pas! Allons-y!

Andy lanca une autre grenade. La premiére n’avait
fait qu'envenimer les choses. Celle-ci éclata au ras de
la téte du type. La foule perdit son unité. Chacun es-
sayait d’échapper aux gaz. Andy enfila son masque. Il
dut d’abord oter son casque. L'opération n’avait pas
duré plus de trois secondes mais la situation s’était
modifiée d’'une maniére dramatique. Les gens par-
taient dans toutes les directions et ceux qui restaient
étaient piétinés ou vomissaient sur la chaussée.
C’était un gaz puissant. Andy courut vers I’'homme du
porte-voix. Il était étendu sur le sol, aveuglé et patau-
geant dans ses vomissures. Il tenait toujours l'appa-
reil et, entre chaque spasme, pronongait quelques
mots. Andy essaya de le lui arracher, mais l'autre se
débattit, et il fut forcé de le matraquer.

Andy donna de petits coups dans le micro pour
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voir si I'appareil fonctionnait toujours. C'était la par-
tie la plus difficile du travail. Il prit une longue aspi-
ration et écarta son masque.

— Ici, la police, dit-il. La manifestation est termi-
née. Dispersez-vous, rentrez chez vous. Il n'y aura
plus de gaz si vous vous dispersez paisiblement. Ici,
la police...

Il appliqua la main sur le micro pour couper le
son; et, se penchant brusquement en deux, il se mit a
vomir.
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New York oscillait au bord de la catastrophe. Cha-
que entrepdt fermé était un point de désordre en-
touré, d'une foule furieuse et affamée en quéte d'un
responsable. Il y eut des émeutes et des pillages. La
police n'y pouvait pas grand-chose.

Le premier soir les matraques et les grenades a gaz
suffirent a disperser la foule. Ensuite, quand la foule
commenca a attaquer les entrepdts, on utilisa des lan-
ces d’eau, mais bientét les réservoirs furent a sec. La
municipalité avait interdit l'usage de I'eau du fleuve :
cela aurait équivalu a asperger de poison les émeu-
tiers. Le peu d’eau qui restait servait a éteindre les
nombreux incendies qui s'allumaient dans la ville.

Le premier coup de feu fut tiré le lendemain’a
douze heures par un gardien du Service de Rationne-
ment; un homme qui avait tenté de pénétrer par la
fenétre dans le dépét de vivres de Tompkins Square
fut tué. Pendant le reste de la journée et une bonne
partie de la nuit, en compagnie d’autres policiers,
Andy se battit pour maintenir la loi et 'ordre dans la
ville. Il s’était fait soigner dans une ambulance, on lui
avait fait prendre des bains d’ceil et donné une pilule
pour stopper les vomissements. Il s’était assis un mo-
ment a coté du chauffeur armé d’'une carabine de gros
calibre. 1l fallait décourager les gens éventuellement
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intéressés par une ambulance et son contenu médical.
Andy serait bien resté longtemps, mais il faisait trés
froid et, quand il eut marché quelques pas, il se sen-
tit beaucoup mieux. Il rejoignit lentement la masse
des autres silhouettes en bleu marine.

Depuis cet instant, il n’avait pas pris de repos et
tout ce dont il se souvenait, c’était des visages grima-
cants, du bruit des coups de feu, des cris, et de ce
projectile invisible qui l'avait frappé au dos de la
main, lui laissant un douloureux hématome.

Vers le crépuscule, il se mit a pleuvoir et, pour
cette raison, et aussi sans doute a cause de la fatigue,
les gens commencérent a déserter les rues. Mais le
travail de la police ne faisait que commencer. Il fal-
lait garder les vitrines et les portes cassées, en atten-
dant leur réparation. Il fallait retrouver les blessés et
les évacuer alors que les pompiers réclamaient du
renfort. Cela dura toute la nuit. Au matin, Andy était
assis sur un banc dans le commissariat quand le com-
missaire Grassioli 'appela avec ses camarades.

— Prenez vos rations et déposez votre équipement
avant de partir. Je vous veux tous ici a dix-huit heu-
res sans faute. Aucune excuse ne sera admise. Nos en-
nuis ne sont pas terminés...

La pluie s’était arrétée pendant la nuit. Les lumieéres
de l'aurore faisaient de longues trainées d’'ombre dans
les rues, répandant parfois un éclat doré sur le pavé
humide et noir. Au coin de la Septiéme Avenue, Andy
remarqua la carcasse d'un vélo-taxi et, un peu plus
loin le corps d’'un homme aux yeux ouverts sur le so-
leil, visiblement mort. Andy passa son chemin. Le
Service sanitaire ne viendrait prendre les cadavres
que dans la journée de demain.

Les premiers habitants des souterrains sortaient
des entrées du métro. Pendant I'été tout le monde
s'était moqué des habitants des souterrains — ces
gens que les Services sociaux avaient admis a vivre
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dans les tunnels du métro déserté, mais, au fur et a
mesure que la température se refroidissait, la popula-
tion commengaient a les envier. C'était peut-étre sale,
poussiéreux et. sombre, mais, au moins il y avait des
radiateurs électriques en permanence. Ils ne vivaient
peut-étre pas dans le luxe, mais au moins les Services
sociaux ne les laissaient pas grelotter. Andy se dirigea
vers son immeuble.

En montant l’escalier, il écrasa lourdement un ou
deux dormeurs, mais il était trop fatigué pour s’en
occuper, et méme pour les remarquer. Il eut du mal a
enfiler sa clé dans la serrure, et Sol vint lui ouvrir.

— Je viens de faire de la soupe. Tu es tout a fait a
I'heure.

Andy sortit des miettes de crackers de sa poche et
les posa sur la table.

— Tu as volé de la nourriture? demanda Sol. Je
croyais que rien n’allait étre distribué pendant deux
jours encore.

— Ration de la police.

— Excellente politique? Un estomac creux n'a pas
d’esprit civique. Je vais mettre ¢a dans la soupe. Je
pense que tu n’as pas di regarder la télévision hier.
Tu n’as pas vu toute cette histoire au Congres. Il se
passe...

— Shirl est réveillée?

Sol attendit un instant pour dire :

— Elle n’est pas la.

— C’est un peu tot pour sortir.

— Elle n’est pas sortie aujourd’hui, Andy. Elle est
partie hier, a peu prés deux heures aprés toi et...

— Tu veux dire qu’elle est restée dehors tout le
temps des émeutes, et cette nuit aussi? Qu'est-ce que
tu as fait?

— Qu’est-ce que j’'aurais pu faire? Aller défiler avec
toutes ces vieilles ganaches? Je pense qu’elle doit al-
ler bien. Elle a da rester chez des amis.
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— Quels amis? Que veux-tu dire? Il faut que je la
retrouve.

— Assieds-toi, dit Sol. Reste ici et mange. Elle va
bien. J'en suis sir.

— Qu'est-ce que tu en sais, Sol? dit Andy en I’em-
poignant par les épaules.

— Ne touche pas a la marchandise! dit-il en re-
poussant Andy. Tout ce que je sais, c’est qu’elle n’est
pas partie sans raison. Elle avait son manteau et des
bas de nylon. Une fortune. Quand elle m’a dit au re-
voir, j'ai vu qu'elle était maquillée. Elle allait stre-
ment voir quelqu’'un. Son pére peut-étre?

— Mais pourquoi?

— Je ne sais pas. Vous vous étes disputés, non?

Andy se rassit, la téte dans les mains. Etait-ce la
nuit derniére ou la nuit d’avant? Non, la nuit d’avant.
Il lui semblait que cela faisait un siécle. Il leva la
téte, pris d’'une peur subite.

— Elle n'a rien pris avec elle?

— Non, juste un petit sac. (Il posa un bol fumant
en face d'Andy.) Tiens, mange. J'en ai déja eu.

Andy se mit 2 manger machinalement, le coude sur
la table et la téte dans sa main. Sol raconta ce qui
s’était passé au Congrés. Le gouvernement essayait de
faire passer une loi d'urgence, et Sol fit une imitation
des parlementaires de 'opposition. _

Il s’arréta brusquement. Quelqu'un frappait a la
porte. Andy fut le premier a se lever pour ouvrir la
porte.

— Shirl! Tu vas bien?

— Bien sur.

Il la prit dans ses bras.

— Avec ces émeutes, je m’inquiétais. Il n'y a pas
longtemps que je suis rentré. Ou étais-tu? Que s’est-il
passé?

— Je voulais simplement sortir un peu, c’est tout.
Qu’est-ce que c’est que cette odeur?



