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Hormis quelques historiens spécialisés, plus
personne ne sait aujourd’hui ce qui s’est joué d’extraor-
dinaire entre ’Allemagne et la Russie durant 1’été 1918,
au cours de ces mois qui ménent de la paix de Brest-
Litovsk 2 la défaite allemande a I'ouest. Pendant ces
quelques mois, le gouvernement de I’Empire allemand a
sauvé la vie au gouvernement bolchevique de Russie.
Assurément, la maniere dont il I'a fait, les intentions qui
ont présidé a ce sauvetage délient les bolcheviks de tout
devoir de reconnaissance.

C’est pourtant au moment ol cette alliance contre-
nature entre I'Empire allemand et le bolchevisme russe
fut poussée a I’extréme qu’elle dévoila son caractere
réellement monstrueux pour les deux parties. Une année
auparavant, quand les dirigeants du Reich « avaient
envoyé » Lénine en Russie, ils savaient encore a peine ce
qu’ils faisaient, avec qui ils se commettaient ; quand ils
sauverent son gouvernement d’une fin déja quasi
certaine, ils étaient parfaitement au courant.

Une année en arriére, la décision allemande n’avait
été qu'une mesure de guerre dictée par I'instinct de
conservation ; cette fois, c’était une décision politique
consciente, sujette a de dures controverses, disputée tous
arguments contradictoires a I’appui. Naguere, on n’avait
pas espéré autre chose du soutien aux bolcheviks qu'une
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paix victorieuse a Iest : cette fois, on ne visait rien moins
que la colonisation de la Russie tout entiere.

Mais relatons les événements,

Les conséquences de Ia paix de Brest-Litovsk furent
catastrophiques pour le parti et le gouvernement de
Lénine. Dans les six mois qui séparent Octobre de Brest-
Litovsk, ils s’étaient imposés de maniére presque surpre-
nante, sans difficultés ni résistance, et en mars 1918 ils
semblaient fermement en selle. Cinq mois plus tard, la
chute paraissait inévitable. Pour quelles raisons ?

En partie parce que les forces de la contre-révolu-
tion, encore sous le choc de leur défaite, étaient
bloquées dans une relative paralysie et qu’elles avaient
besoin de temps pour s’en remettre ; mais surtout parce
que I'humiliation nationale et la honte que représentait
la paix de Brest-Litovsk pour la Russie changea subite-
ment I’état d’esprit de la population.

Durant I'hiver 1917-1918, les bolcheviks avaient le
vent en poupe : la Russie voulait la paix - les bolcheviks
faisaient la paix ; les paysans russes voulaient la terre —
les bolcheviks leur disaient : prenez-la ; les soviets
voulaient le pouvoir — les bolcheviks le leur donnérent.
Bien entendu, en agissant ainsi, ils se faisaient aussj des
ennemis mortels : les officiers de I’ancienne armée
tsariste, les propriétaires terriens, tous ceux qui apparte-
naient aux classes possédantes, les partis bourgeois, les
puissances de I’Entente. Mais, tant que la tempéte révo-
lutionnaire attisée par Lénine et Trotski soufflait sur Ia
Russie, tous ces ennemis restaient impuissants.

Le vent tourna avec Brest-Litovsk. Le pays avait
voulu la paix — mais quand il vit le visage de la paix, il fut
saisi d’effroi. Il n’avait pas voulu cette paix, comme la
majorité des bolcheviks. A sa place, ceux-ci auraient 3
présent préféré acclamer la « guerre révolutionnaire »,
Ils n’étaient pas en état de le faire ¢ ils n’avaient plus
d’armée, ainsi que Lénine le leur martelait impitoyable-
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ment. L’armée russe s’était décomposée. Ma\ais, méme
s’ils n’avaient d’autre choix que se Plier a la d.ure
logique de Lénine, en leur for intérieur ils se rfabellale’rlt
contre elle, se sentaient roués de coups, des.espéres,
brisés. Le parti s’était effondré sur lui-méme, était tombé
en ruines ; il avait perdu son élan. et

Et soudain, il se retrouva seul. La majorité des
bolcheviks sentait qu’avec la paix de Brest-th(?vsk une
terrible catastrophe s’était abattue sur la Russie. Leurs
adversaires le ressentaient encore plus, et le Pa,ys se
rangea a nouveau brusquemer}t de leur coté. !ls
n’avaient pas, eux, signé cette paix honteuse ! Mais ils
étaient, eux aussi, impuissants a reprendre la guerre
contre I’Allemagne : ils n’avaient plus d’armée non Plps.
Mais au moins pouvaient-ils attiser la guerre civile
contre les bolcheviks, contre le parti de la paix d.e Brest-
Litovsk, le parti de la trahison et de I'infamie nationale —
ils avaient encore les moyens de le faire. )

Des troupes contre-révolutionnaires se,reformer_ent
soudain partout — avec des officiers rescapés, de petnfes
unités militaires dispersées, certaines restées regroupées
ici ou la. Elles trouverent vite un soutien auprés des
puissances de I'Entente, dont les diplomates et les agfants
secrets €taient restés dans le pays, et qui depu.ls le début
travaillaient fiévreusement contre les bolcheviks, a Ieurs
yeux des « agents du Kaiser ». Aussi peu de temps apres
la guerre, il y avait encore des armes partout en Russxe:
et les « Blancs » ne manquaient pas d’argent. En été
1918, la guerre civile flamba dans tous les coins et
recoins de la Russie.

Simultanément, le gouvernement vola en éclats. Le
premier gouvernement de Lénine était encore un
gouvernement de coalition : a coté d.es bolcheviks, y
siégeaient les « socialistes-révolutionnaires c.ie gauche »,
un parti plus ancien que celui des .tzolchewks et forte-
ment implanté partout, particulierement dans les
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campagnes. Ces socialistes-révolutionnaires quittérent le
gouvernement apres Brest-Litovsk et lui déclarérent une
guerre « a couteaux tirés ». « A couteaux tirés », une
expression qui, en 'occurrence, était a prendre a la
lettre, car c’était le parti des anciens terroristes expéri-
mentés et poseurs de bombes du temps du tsar, un parti
qui n’avait pas besoin d’armée parce qu’habitué a
combattre avec des armes plus pointues, plus précises :
les attentats, « la terreur individuelle ». Leur déclaration
de guerre représentait un danger de mort personnel et
immédiat pour tout membre de la direction bolchevique.

Eux aussi s’allierent rapidement aux services secrets
des puissances alliées. Au printemps et en été 1918,
I’Entente mit sur pied en Russie une coalition de guerre
civile trés variée, mais remarquablement large : des géné-
raux et des amiraux tsaristes, conservateurs jusqu’au bout
des ongles, la bourgeoisie possédante libérale et ses
formations politiques, les mencheviks — le pendant russe
de la SPD — et des socialistes-révolutionnaires, donc des
« anarchistes » et des « nihilistes ». Avant 1917, tous ces
groupes et partis s’étaient étripés entre eux, mais ils
n’avaient plus a présent qu’un seul ennemi : les bolche-
viks. Et cet ennemi vivait justement son heure de plus
grande faiblesse morale et matérielle. L’essor révolution-
naire s’était tari, le choc de Brest-Litovsk avait blessé en
plein cceur un parti qui n’était pas préparé a la guerre
civile : ’Armée rouge n’existait pas encore.

On se rendit compte plus tard que cette coalition
contre-révolutionnaire de guerre civile, dispropor-
tionnée et télécommandée, avait elle aussi des faiblesses
qui lui furent fatales : son c6té disparate empéchait toute
collaboration politique et militaire durable et 2 la fin de
la guerre avec I’Allemagne les puissances de I’Entente
perdirent peu a peu leur intérét pour la contre-révolu-

tion russe. C’est ainsi qu’au cours des deux années

suivantes, les bolcheviks reprirent peu 2 peu la main
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dans cette longue et terrible guerre civile et ré}xssirent a
battre séparément et successivement les fllfférentes
armées contre-révolutionnaires. De nos jours, cela
semble une évidence. Mais a la mi-1918, on ne voyait pas
se profiler la moindre lueur de la futurf?T victoire des
« Rouges » sur les « Blancs ». Elle se dessina peu a Eeu
en 1919 et ne fut définitive qu’en 1920, alors quau
premier temps de la guerre civile les Blancs §embla}eqt
avoir tous les atouts en main et que la question n’eta_nt
pas alors de savoir si les bolcheviks pourraient tenir,
mais pendant combien de temps. . )

Au nord, des troupes anglaises et francaises débar-
quérent & Mourmansk et Arkhangelsk, dans lfa g'rand-es,t,
a Vladivostok, des japonaises, puis des aménca}nes ; S’y
ajoutérent plus tard des débarquements francais sur les
cotes de la Mer noire. Depuis ces bases, on organisa et
ravitailla les troupes des généraux « blancs ». Ven.ues du
nord, de I’ouest et du sud, elles avanceérent a I'intérieur du
territoire presque sans rencontrer de résistance. La zone
d’influence qui restait encore au gou\fernement l?olche-
vique de Moscou s’amenuisait de semaine en semaine.

Durant ces mois, dans le centre de la Russie méme,
la puissance militaire la plus solide et la, plus pelrcfutante
fut la Légion tcheque. Elle était formée dg régiments
tcheques de l'ancienne armée de I’Empire austro-
hongrois passés aux russes avec armes et ba’gages c’en 1.916
et qui, forts de 30 000 hommes environ a pres?nt, s’étaient
reformés et réarmés. Ils avaient commence par rester
neutres vis-a-vis des belligérants de la guerre civilfa russe.
Tout ce qui les intéressait était une T"chécoslovaq,me indé-
pendante, ce qui faisait automatiquement d’eux des
ennemis des Autrichiens, et donc aussi des Allemands - et
par 1a méme des alliés des puissances ‘de 'l"Eptente = ce
qui, selon la situation en été 1918, s1gn1f1a1t. aussi des
ennemis des bolcheviks, ces « agents du Kalser'». Les
Tchéques s’empargrent sans coup férir du Transsibérien
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et ouvrirent d’un seul coup toute la Russie asiatique aux
troupes blanches de I’amiral Koltchak.

Les bolcheviks venaient juste de conquérir toute la
Russie, et les voila tout a coup presque refoulés sur le
territoire de I’ancien Grand-duché de Moscou. Et ils
n’avaient pas d’armée ! Leur seule troupe réguliére était
une division de tireurs d’élite lettons qui les avait
rejoints en 1917. Ils ne s’étaient pas débandés depuis
lors a la maniére des autres troupes réguliéres, peut-étre
parce qu’ils ne pouvaient pas rentrer 2 la maison : la
Lettonie était occupée par les Allemands.

Sinon, il y avait les « gardes rouges » dans les
grandes villes, mais pas de véritables unités
combattantes ; des volontaires enthousiastes, mais pas
d’instructeurs ni d’officiers. Quand on en avait besoin — et
on en avait besoin de maniére urgente — il fallait faire
appel a des officiers de I’ancienne armée tsariste. Comme
on ne pouvait pas leur faire confiance, on les flanqua de
commissaires politiques — un dispositif qui sera conservé
ensuite dans I’Armée rouge. Trotsky, & présent commis-
saire a la guerre, donna a I’armée cet ordre draconien
resté célebre : « J’avertis que si une partie quelconque des
troupes se retire sans ordres des combats, le premier a
étre fusillé sera le commissaire de cette partie de la
troupe, et en second lieu ce sera le tour du commandant. »

Au cours de cet été désespéré, Trotski tira littérale-
ment du néant les embryons de I’Armée rouge. Ce fut
une prouesse extraordinaire, qui connut bien des aléas,
dont la réalisation sembla presque impossible durant des
mois avant de se dessiner et de finalement se raffermir.
Trotski a décrit plus tard comment il avait procédé :
« Avec des détachements de partisans, avec des réfugiés
qui avaient fui devant les Blancs, avec des paysans mobi-
lisés dans les districts voisins, avec des troupes d’ouvriers
envoyés par les centres industriels, avec des groupes de

communistes et de syndiqués, on créa sur place, directe-
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ment au front, des compagnies, des bataillons, des régi-
ments, des divisions entiéres. En deux ou trois semaines,
aprés des défaites et des retraites, nous avons di trans-
former une masse friable, prise de panique, en troupes
combatives. Que fallait-il pour cela ? Beaucoup et peu.
Un bon commandant, quelques douzaines de combat-
tants expérimentés, dix communistes dévoués, ' des
bottes, un établissement de bains, une énergique
campagne de propagande, de la nourriture, du linge, du
tabac et des allumettes... »

Au commencement de 1919, Trotski déclara a
Moscou : « Donnez-moi trois mille déserteurs, appelez ¢a
un régiment, je leur donnerai un command'ant expéri-
menté et un bon commissaire, ce qu’il convient comme
chefs de bataillon, de compagnie et de peloton — et en
quatre semaines les trois mille déserteurs seront devepus
une troupe d’élite. » Ainsi parle le courage du désespoir.

Et début juillet 1918, on pouvait bien parler .d’une
situation désespérée du gouvernement bolchev1que':
alors qu’il n’avait presque pas d’armée, lui .tombalt
soudain sur les bras une guerre civile, et sur trois fronts.
Puis les socialistes-révolutionnaires de gauche passérent
eux-mémes a l'offensive dans les grands centres. Ils
assassinérent par balle I’ambassadeur d’Allern'agne.Zi
Moscou et le gouverneur militaire allemand a Kiev afin
de pousser I’Allemagne a une nouvelle guerre et,
comme cela n’avait servi a rien, ils tirérent sur Lénine
qui fut blessé et mis hors de combat pour des s<.3r'naines.
Dans le méme temps, ils tuérent deux autres dirigeants
bolcheviques. Terreur et contre-terreur se mi.rent en
branle, meurtre et vengeance sanglante devenaient une
maniére banale de régler les problémes, chez les Blancs
comme chez les Rouges.

L’assassinat de la famille du Tsar eut lieu au cours
de cette terrible période. Jusque-la, celui-ci avait yécu
avec son épouse, dans une sorte de confortable assigna-
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tion a résidence. Il ne lui était rien arrivé de ficheux, on
ne lui avait méme pas fait de procés personnel a
I'exemple des révolutions anglaise et francaise — une des
premieres mesures de la révolution d’Octobre avait été
d’abolir la peine de mort. A présent que les troupes
blanches approchaient de Iekaterinenbourg ot I'on avait
déporté la famille du tsar, on assassina tout le monde
sans proces ni jugement, dans un grand moment de
panique sauvage — pour qu’en aucun cas les Blancs ne
trouvent de candidat au tréne. Il y allait maintenant de la
vie de chacun et c’en était fini du temps des scrupules.

En juillet et aolt 1918, tandis que des troupes
blanches traversaient déja I’Oural et, venant du sud,
remontaient la Volga pour marcher sur Moscou, tandis
que Trotski, par un acte de volonté brutal sans précé-
dent, essayait de créer de toutes pieces une Armée
rouge, la vie du gouvernement bolchevique ne tenait
qu’a un fil. Il était entouré d’ennemis : les puissances de
I’Entente, les partisans de I’ancien pouvoir tsariste, ceux
du gouvernement de Kérenski que les bolcheviks
avaient renversé en octobre 1917, les mencheviks, les
socialistes-révolutionnaires de gauche — et méme, 2
nouveau, les Allemands.

Oui, méme les Allemands. Les renoncements de
Brest-Litovsk semblaient finalement n’avoir servi a rien,
et les frontiéres de Brest-Litovsk, qui en février encore
avaient paru inadmissibles a tous les Russes — et presque
a tout bolchevik — ne semblaient déja plus en aofit qu'un
réve lointain. Simultanément aux armées blanches, aux
divisions tchéques et aux troupes de I’Entente, des
unités allemandes menagantes pénétraient 2 nouveau
irrésistiblement dans ce qui restait de la Russie qui
s’amenuisait comme peau de chagrin en tressaillant,
secouée de fievre.

L'appétit était en effet venu aux Allemands en
mangeant. En fin de compte, dans sa derniére mouture, le
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traité de paix de Brest-Litovsk ressemblait & un jugement
qui restait 2 exécuter. En plus des territoires de la
Pologne, de la Lituanie et de Courlande déja occupés
pendant la guerre, la Russie avait renoncé a Brest-Litovsk
a la Finlande, & la Livonie, 2 I’Estonie et a I’'Ukraine, mais
les Allemands ne les avaient pas encore en leur pouvoir et
il fallait donc qu'’ils se lancent a leur conquéte.

Conquéte qui se déroula parfois sans combats, mais
qui nécessita en partie de sanglantes campagnes : en
Finlande, les Allemands durent commencer par aider les
Blancs 2 gagner une guerre civile contre les Rouges ; en
Ukraine, il fallut arracher au profit des socialistes de
droite « Rada » la victoire aux bolcheviks, qui entre-
temps s’étaient installés dans le pays en vainqueurs —
avant de déposer ces mémes « Rada » pour les
remplacer par un pur et simple gouvernement fantoche.
Mais sitdt qu’ils furent engagés dans les combats et que
leurs troupes avancerent, les Allemands ne s’en tinrent
plus aux frontieres discutées a Brest-Litovsk : depuis la
Finlande, ils pénétrérent en Carélie, depuis la Baltique
en Russie Blanche, depuis I'Ukraine en Crimée, dans la
région de Cuban et aux bords du Don. Simultanément,
les Turcs entraient en Transcaucasie, 2 propos de laquelle
éclata aussitot une querelle entre les Allemands et leurs
alliés turcs. Partout ol les Allemands et leurs alliés avan-
caient, ils éliminaient les Rouges — agissant ainsi comme
les troupes de I’Entente et leurs alliés, avec lesquels ils
étaient pourtant encore en guerre, alors que quelques
mois auparavant ils avaient signé la paix avec le gouver-
nement rouge de Moscou.

Poussés par la nécessité, les Rouges s’accrochaient
a présent 2 cette paix de Brest-Litovsk : ce qui leur était
encore insupportable il y a un instant se changeait en
bouée de sauvetage.

La situation était suffisamment claire : le gouverne-
ment bolchevique était coincé, attaqué depuis les quatre
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points cardinaux. Les Blancs lui fondaient dessus depuis
le nord, I’est et le sud, avec en deuxiéme ligne les
troupes de I’Entente. Les Allemands avangaient depuis
I'ouest. Il fallait donc se donner de I’air dans une direc-
tion quelconque, sinon tout était fini.

Mais dans quelle direction ? Cela aussi était
évident. Il n’y en avait qu’une seule : & ’ouest, ’alle-
mande. En acceptant sa paix de renoncements avec
I’Allemagne, le gouvernement bolchevique avait en
quelque sorte opté pour elle dans la guerre qui se dérou-
lait encore entre cette nation et les puissances occiden-
tales — et qui atteignait justement son point culminant a
'ouest. Il ne pouvait donc plus faire marche arriére. Il ne
pouvait pas se battre a la fois contre 1’Allemagne et les
puissances de 1’Ouest. Et n’était-il pas absurde que
I’Allemagne et les puissances de I’Entente, tout en se
livrant de sanglants combats a I’ouest, tapent comme des
sourds a I’est sur la Russie bolchevique, comme si la
Russie était leur ennemi commun, comme s’ils n’étaient
pas ennemis, mais alliés ? C’est ce front qu’il fallait
percer, c’est 1a qu’on devait réussir a dynamiter. II fallait
une fois encore tirer les choses au clair avec les
Allemands, stopper leur interminable marche en avant.
Et il n’y avait qu'a en payer le prix. Aprés tout, les
Allemands n’avaient pas encore scellé d’alliance avec les
Blancs. Et comme les Blancs, preuve a I’appui, étaient
devenus les alliés de I’Entente, il n’y avait rien de plus
logique a ce que de leur coté les Rouges s’allient contre
eux aux Allemands.

C’était logique, certes — mais c’était la logique du
désespoir. Quel incroyable retournement de situation !
Jusque-la, ni les Allemands ni les Russes ne s’étaient
réjouis de cette paix qu’ils venaient de signer : au
contraire, ils avaient appris a se hair plus qu’avant. Les
deux parties avaient donné de continuels coups de canif
dans le traité de paix et les nouveaux ambassadeurs 2
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Berlin et 2 Moscou n’avaient jusqu’a présent pas eu
grand-chose d’autre a faire que protester sans cesse
ameérement — et sans succés — contre ces ruptures de
contrat : les Russes protestaient contre les incessants
incidents frontaliers et les occupations de territoire ; les
Allemands contre la propagande révolutionnaire russe
et la remobilisation.

Et soudain Tchitchérine, qui avait pris la succession
de Trotski comme commissaire aux Affaires étrangeres,
proposa de nouveaux pourparlers au gouvernement
allemand. Il souhaitait deux choses : des frontiéres défi-
nitives, si nécessaire méme plus désavantageuses encore
que celles de Brest-Litovsk, mais intangibles celles-la,
que les Allemands respecteraient vraiment ; un soutien
allemand, direct contre les troupes de I’Entente qui
avaient débarqué en Russie, et indirect contre les Blancs
qu’elles protégeaient.

En échange, Tchitchérine offrait des concessions
économiques ; avant toutes choses, il proposa du pain,
car les deux pays souffraient de la faim. Les Allemands
s’étaient accaparé les plus importants greniers a blé de
Russie, mais aussi longtemps qu’ils y combattaient et
que les paysans faisaient de la résistance passive, les
récoltes étaient gachées. Tchitchérine essaya de faire
comprendre au gouvernement allemand qu’un gouver-
nement russe bien disposé et amical était plus a méme
d’aider I’Allemagne qu’une occupation allemande.

Effectivement, lors des conférences diplomatiques
qui commencerent en juillet et durérent presque trois
mois — non plus a Brest-Litovsk, mais a Moscou et
Berlin —, il fut question de nouveaux pourparlers de
paix : aprés trois mois, la paix de Brest-Litovsk était
dépassée par les événements — des événements terribles
pour la Russie bolchevique. Et cette fois, on se passa de
cérémonies préliminaires et il n’y eut pas de duel au
fleuret dialectique comme nagueére entre Kiihlmann et
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Trotski. La cruelle réalité ne tolérait plus de sous-
entendus diplomatiques : pour les plénipotentiaires
russes, c’était une question de vie ou mort ; pour les
Allemands, il ne s’agissait rien moins que de la colonisa-
tion de la Russie tout entiére.

C’était en effet la nouvelle donne coté allemand :
auparavant, les Allemands avaient « seulement » révé
d’un grand empire comprenant les Etats limitrophes de
la Russie, de la Finlande a la Transcaucasie ; la Moscovie,
affaiblie et désarmée pouvait mijoter a petit feu dans son
propre jus sous le joug de ces invivables bolcheviques.
Mais a présent le gouvernement allemand entrevoyait
des possibilités bien plus prodigieuses encore : la Russie
faisait naufrage sous ses yeux ; s’enfongant dans un
invraisemblable chaos, elle était soudainement affalée 12,
tiraillée de I'intérieur, blessée a mort, gigantesque mais
impuissante, réduite a I’état de vulgaire proie; il ne restait
qu’a se servir. S’il fallait rabattre ses ambitions a I"ouest —
et la guerre y prenait justement une sale tournure —, on
pouvait obtenir compensation a I’est. Le sous-secrétaire
d’Etat aux Affaires étrangeéres, von dem Bussche, écrivit
le 14 juin : « Les transports russes, I'industrie et toute
I’économie russes doivent tomber dans notre escarcelle.
Il faut que nous réussissions a piller I’est pour notre
propre compte. C’est 1a que nous devons aller récolter les
intéréts de nos emprunts de guerre. »

Et on créa rapidement un groupement des grandes
banques allemandes et de I'industrie lourde — capital :
deux milliards de marks — « pour la main-mise sur I’éco-
nomie de la Russie ». Méme l’infatigable Helphand
entra a nouveau en lice avec un projet de puissant
monopole de journaux russes, avec lesquels il prétendait
inonder toute la Russie et gagner I'opinion publique aux
intéréts allemands (accessoirement, il voulait aussi
passer de simple millionnaire a milliardaire).
Qu’importaient I'Ukraine, la Livonie et I’Estonie : pour
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les Allemands, il était question de mettre la main sur
toute la Russie, la Russie devait devenir I'Inde alle-
mande. Ils étaient en désaccord sur un seul point : fallait-
il mener a bien cette colonisation avec les bolcheviks ou
contre les bolcheviks. Et a cause de ce probleme on en
vint ainsi, début aolt 1918, a4 une crise sérieuse de la
politique intérieure allemande.

Début aott 1918 ! Le moment de la percée anglaise
d’Amiens, la « journée noire pour I'armée allemande »,
I'instant ol la guerre fut définitivement et irréversible-
ment perdue a 'ouest. On croit réver quand on pense
qu'au méme moment les membres des plus hautes
spheres dirigeantes de I’Allemagne n’avaient rien trouvé
de mieux a faire que se quereller pour savoir comment ils
devaient coloniser la Russie — pas si, mais comment. Les
divisions allemandes qui manquaient a I’'ouest restaient
encore invincibles a l’est. Les Allemands y avaient
encore l'initiative. Alors qu’a I'ouest ils avaient de I'eau
jusqu’au menton, a ’est ils étaient encore en mesure de
décider de l'issue des bagarres entre Blancs et Rouges,
comme chez Homere les dieux de I'Olympe du sort entre
Grecs et Troyens. Et comme les dieux de I'Olympe, ils se
livraient a ce sujet un combat homérique.

Car, outre le sentiment vertigineux qu’en plus de
tout ce qu’on avait ambitionné et déja atteint, on allait
faire une colonie allemande de toute la Russie, les diri-
geants de 'Empire moribond avaient encore trouvé une
seconde raison, toute nouvelle : une aversion soudaine,
quasi irréversible, contre les bolcheviks et contre leur
alliance avec les bolcheviks. Les deux phénoménes
étaient en partie liés : aussi longtemps qu’on avait
encore eu un vague respect du « colosse russe », méme
assoupi, un gouvernement bolchevique a Moscou — en
fait, aux yeux des conservateurs allemands, un gouverne-
ment de moitié fous — paraissait une bonne réassurance
contre son réveil. Maintenant qu’on ne voyait plus la
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Russie que comme un immense territoire a exploiter, on
n’avait plus besoin des bolcheviks. On pourrait évoquer
un deuxi¢éme argument rationnel a cet anti-bolchévisme
allemand, subitement découvert ou redécouvert : il
pourrait créer une sorte de dénominateur commun avec
les puissances de I’Entente, au cas ou I’on devrait un
jour composer et s’entendre avec elles, comme on
semblait commencer a en prendre le chemin.

Ce ne sont pas ces réflexions raisonnables qui
entrainerent la décision, mais une aversion instinctive
qui s’exprima. Avec quelle sorte d’individus n’était-on
pas allé se commettre ! Impossible ! Déja, durant la
derniére phase des pourparlers de Brest-Litovsk,
Ludendorff avait eu une soudaine poussée d’anti-
bolchévisme viscéral qui avait semé un léger trouble
dans les calculs de la froide raison d’Etat. Début juin,
’attaché militaire avait rapporté de Moscou que deux
bataillons allemands suffiraient pour « mettre de
I'ordre » la-bas. Ludendorff ne put résister : le 9 juin, il
rédigea un mémorandum ou il exigeait la rupture avec
les bolcheviques et I'alliance avec les Blancs. Il voulait
enfin se retrouver en bonne compagnie ! Selon ses
ordres, le général Hoffmann prit langue avec Milioukov,
’ancien ministre du gouvernement de Mars en 1917. On
parla de la restauration d’une « monarchie constitution-
nelle » en Russie — peut-étre avec a sa téte un monarque
allemand ? Dans les Etats limitrophes conquis, les
maisons régnantes allemandes cherchaient aussi fiévreu-
sement a cette époque de nouveaux trones pour leurs
descendants masculins.

Un gouvernement russe aussi « correct » pourrait
également obtenir de meilleures conditions de paix ; on
pourrait lui rendre I'Ukraine, peut-é&tre méme des
parties des Pays baltes. Evidemment, si toute la Russie
devenait une colonie allemande, que les marches en
soient détachées ou non n’avait plus aucune importance.
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En juillet, les voix se multiplierent pour demander
un tel bouleversement de la politique allemande vis-a-
vis de la Russie. Karl Helfferich, le successeur de 1'am-
bassadeur assassiné a Moscou, a cette époque une des
plus fortes personnalités de la politique allemande,
exigea catégoriquement un « soutien militaire effectif »
a la contre-révolution russe. L’Allemagne devait
renverser elle-méme les bolcheviks, « sinon la seule
chose qui pourrait arriver serait que nous soyons
entrainés nous-mémes dans leur chute ». L’empereur —
a ce moment encore sous le choc direct de I’assassinat
du Tsar et de sa famille — écrivit en marge
« Naturellement. Je I’ai fait savoir a Kithlmann il y a un
mois déja ! » Et Ludendorff, une fois encore, approuva :
il fallait que I’Allemagne mette en selle un nouveau
gouvernement en Russie, « qui aura le peuple avec lui. »
Alors que les négociateurs russes attendaient nerveuse-
ment la réponse de I’Allemagne a leur nouvelle
demande de paix et a leur proposition d’alliance, a
Berlin on avait déja presque décidé de leur fin.

Il en alla pourtant tout autrement. L’amiral von
Hintze, depuis peu successeur de Kithimann au minis-
tere des Affaires étrangeres, s’interposa et imposa la
reconduction de I’alliance avec les bolcheviks. Le grand
texte d’Etat qu'il rédigea pour parvenir a ses fins est un
document extraordinaire. Jamais le caractére mons-
trueux de la relation entre 'Empire allemand et le
gouvernement révolutionnaire bolchevique n’avait été
décrit aussi froidement.

La chute des bolcheviks, écrivait Hintze, équivau-
drait pratiquement a un redressement du front est.
« Socialistes-révolutionnaires, cadets, monarchistes,
cosaques, gendarmes, fonctionnaires et commensaux du
tsarisme » — tous avaient inscrit sur leurs drapeaux
« Guerre contre I’Allemagne, A bas la paix de Brest-
Litovsk ». Les bolcheviks étaient les seuls représentants
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de la paix de Brest-Litovsk en Russie. « Il est de bonne
politique de se servir des bolcheviks aussi longtemps
qu’ils ont encore quelque chose a donner. S’ils tombent,
nous pourrons rester les simples spectateurs au regard
tranquille d’un chaos qui viendra peut-étre. S’il ne vient
pas, mais qu’un autre parti arrive aussitot au pouvoir, il
faudra que nous fassions entrer des troupes... »

Et plus loin : « D’ici la, nous n’avons aucun motif de
souhaiter ou de provoquer une fin rapide des bolche-
viks. Les bolcheviks sont des étres mauvais et antipa-
thiques au dernier degré, ce qui ne nous a pas empéché
de leur imposer la paix de Brest-Litovsk, et au-dela de
leur avoir pris peu a peu des pays entiers avec choses et
gens. Nous leur avons enlevé de force ce que nous
pouvions, notre aspiration a la victoire exige que nous
continuions a agir ainsi aussi longtemps qu’ils seront
encore au pouvoir. Tant qu’ils sont utiles, il n’y a aucun
intérét a se demander si nous travaillons avec eux de
bonne grace ou non... Car que voulons-nous a I’est ? La
paralysie militaire de la Russie. Les bolcheviks nous I’as-
sureront mieux et plus radicalement que tout autre parti
russe, et sans que cela nous cofite un seul homme ni un
seul mark... Faudrait-il que nous abandonnions les fruits
de quatre années de combats et de triomphes unique-
ment pour nous débarrasser enfin de I'horreur d’avoir
utilisé les bolcheviks ? Car c’est bien ce que nous
faisons : nous ne travaillons pas avec eux, nous en tirons
profit. C’est politique cela, et c’est de la politique. »

Le Kaiser et Ludendorff s’inclinérent devant cette
logique. Helfferich démissionna de son poste en grom-
melant, et le 28 aofit 1918 I’Allemagne et la Russie
signaient un « traité additionnel » a la paix de Brest-
Litovsk qui allait encore bien plus loin qu’elle. La Russie
devait céder encore d’autres territoires, payer six
milliards-or de roubles de contributions de guerre, livrer

N

a I’Allemagne de grosses quantités de matieres
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premieres et de céréales ainsi qu’un tiers de sa produc-
tion de pétrole. Elle devenait de fait une colonie écono-
mique de I’Allemagne. Les plénipotentiaires russes
déclarérent que ce contrat était ce qu’on avait jamais
exigé de plus humiliant de la Russie, bien pire que « le
traité honteux de Brest-Litovsk. »

Et pourtant, ils signérent. En partie bien sir parce
qu’ils n’avaient pas le choix, mais pour une autre raison
encore. Malgré son caractére effrayant, le traité conte-
nait une clause additionnelle secréte, de laquelle ils
puisaient espoir : le gouvernement russe s’engageait a
chasser de Russie les troupes de I’Entente ; et pour ce
faire, si nécessaire, le gouvernement allemand laissait
espérer une aide sous forme de soldats.

Mais les troupes de I’Entente étaient déja mélées
aux armées blanches de la contre-révolution russe ; on
espérait qu’en combattant les troupes de I’Entente, les
troupes allemandes seraient une aide indirecte contre
les Blancs — ce qui ne manquait pas de sel quand on
pense qu’en février les Allemands étaient entrés en
Russie sous la banniere de « I'aide contre les Rouges ».
Dans un cas méme, celui des armées blanches du sud de
la Russie, alors sous les ordres du général Alexéiev, les
Allemands promirent formellement de « prendre toutes
les mesures nécessaires contre lui. »

Jamais encore la Russie n’avait été autant humiliée
— presque aux limites de la colonisation ouverte ; mais
jamais non plus auparavant le lien entre 1’Allemagne
impériale et la Russie bolchevique n’avait été noué aussi
serré — presque aux limites de la collaboration militaire.
L’affront que I’Allemagne avait infligé 1a aux bolcheviks
était terrible — mais il fut aussi salvateur. Si en lieu et
place, comme Helfferich I'avait exigé, les Allemands
avaient conclu une alliance avec la contre-révolution — il
semble quasi impossible que les bolcheviks aient
survécu a cette crise mortelle de 1’été 1918.
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Quelques années plus tard, Lénine conseilla & un
parti communiste occidental de soutenir certain gouver-
nement « comme la corde soutient le pendu. » On ne
trouve pas une image aussi terrifiante et aussi facile a
retenir si I'on n’a pas vécu dans sa propre chair ce
qu’elle signifie. Lénine I’avait vécu en aoiit 1918. C’est
I'image exacte du soutien qu’il ressentit a I'époque de la
part de 'Empire allemand, alors qu’il était en danger de
mort.

Le traité du 28 aofit 1918 ne fut jamais appliqué. Un
mois et un jour plus tard exactement, Ludendorff jetait
I’éponge a I'ouest.

Et un mois et dix jours plus tard encore, la révolu-
tion éclatait en Allemagne. C’était ’événement sur
lequel Lénine n’avait cessé de miser, qu’il avait attendu,
pour lequel il avait bataillé de toutes ses forces. La
Pravda de Lénine jubila sur toute la largeur de sa une :
« La révolution mondiale a commencé ! »

La scene tout entiere semblait changée comme par
un coup de baguette magique. Une toute nouvelle pers-
‘pective s’ouvrait devant des bolcheviks russes réduits a la
derniére extrémité et qui luttaient sous de grands efforts
pour sauver leur vie : la métamorphose d’une alliance
contre-nature avec I’Empire allemand en une alliance
naturelle avec la république socialiste allemande.

L’intimité fatale entre I’Allemagne et la Russie
semblait devenir une intimité vraie : un instant, vu de
Moscou, grace a la révolution allemande, tout sembla se
régler harmonieusement entre I’Allemagne et la Russie.
En réalité, cette révolution n’a été que le commence-
ment de désaccords et de complications germano-russes
encore plus profonds, plus douloureux et pleins de
hargne.
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L’alliance entre 'Empire allemand et la révolution
russe avait été une alliance hypocrite et contre-nature,
quoique tres efficace. L'alliance entre la Russie bolche-
vique et la révolution allemande fut d’une sincérité
absolue, la chose la plus naturelle au monde, mais elle
allait s’avérer totalement inefficace.

En 1917, I’ Allemagne avait encouragé la révolution
russe pour nuire a la Russie ; ainsi favorisée, cette révo-
lution avait vaincu. En 1918 — et des années plus tard
encore —, la Russie appela de ses veeux la révolution alle-
mande pour aider I’Allemagne (et s’aider aussi, bien
entendu). Mais la révolution allemande échoua.

On peut dire que depuis le commencement Lénine
visait la révolution allemande a travers la révolution
russe. A son arrivée a la gare finlandaise de Petrograd, le
16 avril 1917, ses toutes premiéres paroles a peu de
choses pres traitérent de I’Allemagne : « Je vous salue
comme avant-garde de la révolution mondiale... En
Allemagne, tout est en effervescence... L’heure n’est
plus éloignée ou, a I'appel de notre camarade Karl
Liebknecht, les peuples retourneront leurs armes contre
leurs exploiteurs capitalistes... » A I'appel de
Liebknecht, pas au sien, Lénine ! A 1'époque, Lénine
avait encore cette modestie de pensée.

Dans le projet d’exposé de son plan de révolutionna-
risation de la Russie, le perspicace comte Brockdorff-
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Rantzau n’avait pas évoqué par hasard des « répercus-
sions possibles sur notre politique intérieure ». Pour tout
homme politique allemand qui s’était familiarisé avec la
pensée des bolcheviks russes, ces répercussions présen-
taient un risque inéluctable. Brockdorff-Rantzau savait, et
son souffleur Helphand le savait mieux encore, comment
Lénine voyait les choses : a ses yeux la révolution russe, a
laquelle le gouvernement impérial allemand avait étour-
diment prété son soutien, n’était que la premiere étincelle
qui lancerait le puissant moteur de la révolution alle-
mande. Ensuite, la vraie révolution mondiale ne pouvait,
ne devait partir que du sol allemand. Le role dirigeant de
la révolution mondiale était réservé a I’Allemagne ; la
Russie n’était que « la mise a feu initiale ».

Quoi qu’il en soit, que Lénine ait eu 'audace de
faire une révolution socialiste en Russie sans attendre
I’Allemagne, qu’il ait eu le culot de prendre le pouvoir et
ses responsabilités avec son parti bolchevique dans une
Russie qui n’était méme pas mire pour le socialisme, fit
qu’en avril 1917 beaucoup de ses partisans le tenaient
pour fou (« Lénine est devenu fou », confia méme sa
femme). Car, pour les marxistes russes, tout était trés
clair : une révolution prolétarienne-socialiste ne pouvait
avoir lieu que dans un pays industriel complétement
développé ou elle pourrait remplacer le capitalisme, et
pas dans un pays a moitié ou aux trois-quarts féodal
comme la Russie, qui devait d’abord faire sa révolution
bourgeoise-capitaliste. Et de tous les pays capitalistes,
I’Allemagne, le pays de Marx et d’Engels, le pays au
parti social-démocrate le plus important, le plus puissant
et le mieux organisé, était manifestement toute désignée
pour prendre la direction du grand processus historique
du passage du capitalisme au socialisme a I’échelle
mondiale. Jusqu'en 1917 en effet, dans le monde de
IInternationale socialiste, I’Allemagne — on I’a oublié
aujourd’hui - avait joué le role qui va échoir peu a peu a
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la Russie : le parti allemand était le plus grand, le plus
puissant, celui qui avait engrangé le plus de succes et, au
demeurant, le plus riche. Son prestige était écrasant,
d’autres partis socialistes se tournaient vers lui quand ils
avaient besoin d’aide et de conseils, on lui demandait
d’arbitrer des querelles, il donnait le ton dans la II¢
Internationale, c’était le seul parti socialiste au monde
qui paraissait au seuil imminent du pouvoir.

Une révolution socialiste en Russie — si méme elle
€tait possible, ce que plusieurs dirigeants bolcheviks
contestérent jusqu’au bout — ne pouvait étre qu’une
sorte d’anticipation, une premiére explosion ; si elle
n’était pas rapidement rattrapée et absorbée par la révo-
lution mondiale, elle ne pourrait vivre longtemps, tout le
monde en était persuadé. Et dans la pratique, pour les
bolcheviks de 1917-1918 « révolution mondiale » voulait
toujours dire révolution allemande.

En 1917, tout cela n’était encore que théorique. En
1918, mois aprés mois, c’était devenu un probléme concret
et délicat, qui menacait de décider du droit de vie et de
mort de la révolution russe. Plus I’Allemagne du Kaiser
pressurait durement et tourmentait ses protégés, ou ses
instruments, les mal-aimés bolcheviks russes plus ceux-ci
attendaient avec impatience et désespoir que la révolution
allemande vienne et les délivre enfin, qu’enfin
I’Allemagne du Kaiser devienne I'Allemagne de
Liebknecht, et que d’un partenariat contre-nature, bouffi
de haine, quasi mortel, naisse une alliance naturelle et
fraternelle. Méme en ce cas, il allait de soi que
I’Allemagne - I'Allemagne socialiste — serait le plus puis-
sant des deux partenaires, qu’elle serait hégémonique, et a
cette époque on était encore affectueusement prét a
Moscou a s’accommoder sans probléeme de cette situation.

Si, durant toute cette année 1918, si terrible pour
eux, les bolcheviks se cramponnérent malgré tout,
encore et toujours, a leur partenariat avec 1’ Allemagne,
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ce ne fut pas uniquement par nécessité — pour cette
raison aussi, certainement —, mais aussi dans I’attente
fervente que I’Allemagne ne reste plus longtemps celle
du Kaiser, qu’elle abrite au contraire en son sein une
toute autre Allemagne, une Allemagne socialiste —
qu’elle se métamorphose donc soudain en un beau
prince, comme la béte sauvage du conte avec laquelle on
s’était mis au lit. Et quel bonheur quand on y était déja
couché avec elle au réveil !

Les bolcheviks ne se contentaient pas d’attendre —
avec un espoir fervent, on aimerait presque dire en
faisant des prieres — la révolution allemande, ils faisaient
aussi tout ce qui était en leur pouvoir pour aider 2 sa
naissance. Ils ne pouvaient évidemment pas beaucoup 2
cette époque. Ils avaient déja assez a faire pour main-
tenir la téte hors de I’eau, et ils n’avaient pas de Lénine
a envoyer en Allemagne. Toujours est-il que I’'ambassade
russe, réouverte a Berlin apres la paix de Brest-Litovsk,
faisait au mieux pour les révolutionnaires allemands, par
des voies non-diplomatiques : elle nouait des contacts,
distribuait du matériel de propagande, probablement de
’argent aussi — bien moins évidemment que ce que
I’Allemagne avait distribué en Russie (les bolcheviks
€taient pauvres), et peut-étre aussi quelques armes. Une
chose est siire : en octobre, des liens étroits s’étaient
tissés entre I’'ambassade russe et les « Obleute » — une
centaine de dirigeants révolutionnaires ouvriers
chevronnés des grandes entreprises berlinoises qui
s’étaient formés au cours des grandes gréves de I’hiver
pass€ — qui complotaient un soulévement armé pour le
11 novembre 1918. C’est pourquoi au dernier moment,
le 5 novembre, le dernier gouvernement impérial, a qui
cette activité subversive trés incongrue n’avait naturelle-
ment pas échappé, rompit les relations diplomatiques et
renvoya I'ambassadeur russe apres que, sur le quai d’'une
gare berlinoise, les Allemands eurent laissé tomber
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exprés « par maladresse », une caisse de courrier diplo-
matique russe remplie de tracts qui s’ouvrit brutalement.
Mais il serait difficile de prétendre que cette activité de
propagande russe, diplomatiquement anti-diplorl}atique,
ait contribué a la chute de I'empereur qui, contrairement
a toute attente et sans que les « Obleute » y fussent pour
quoi que ce soit, eut déja lieu le 9 novembre.

La propagande russe en Russie méme y a peut-étre
plus contribué : chez les soldats allemands de I’armée de
’Est, dont, au témoignage de Ludendorff, beaucoup
furent transférés courant 1918 vers I’ouest ou dans des
garnisons en Allemagne ol ils avaient « apporté avec
eux le virus bolchevique » ; plus particuliérement encore
parmi les prisonniers de guerre allemands que les
bolcheviks libéraient et « retournaient » aussitot.

Au printemps 1918, il y avait 8 Moscou une organi-
sation bolchevique qui ne comprenait pas moins de
20 000 ex-prisonniers de guerre, a la téte de laquelle ne
se trouvait personne autre que Ernst Reuter — le méme
Ernst Reuter qui, trente ans plus tard, est devenu
mondialement céleébre en tant que maire de Berlin au
temps du blocus de la ville. Il représente peut-étre le
meilleur exemple de la puissance d’attraction de la révo-
lution russe sur beaucoup de jeunes allemands tombés
dans la mouvance des bolcheviks quand ils étaient
soldats ou prisonniers de guerre.

En ce temps-1a, Ernst Reuter était un jeune homme
de 28 ans. Sous l'influence de la révolution russe, il
devint un communiste enthousiaste et découvrit aussi
ses dons politiques. La présidence de I’organisation de
prisonniers ne marqua pas la fin de sa carriere russe : en
mai 1918, il rencontra Lénine en personne, « dont le
sérieux pragmatique basé sur les faits et la lucidité sans
fioritures firent une durable impression sur le jeune
Reuter, qui ne la renia jamais plus tard », comme le
rapportent ses biographes Willy Brandt et Richard
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Lowenthal. Et Lénine fit de Reuter un commissaire du
peuple pour la population de souche allemande de la
Volga - le jeune allemand avait lui aussi fait impression
sur Lénine : « une intelligence brillante et claire, mais un
peu trop indépendante », écrivit-il fin 1918 dans la lettre
de recommandation avec laquelle il expédia sa jeune
découverte au parti communiste allemand aprés la révo-
lution de novembre.

Pendant six mois, Reuter fut pratiquement 2 la téte
du gouvernement d’une partie d’un Etat germanophone
de la toute nouvelle République Socialiste Fédérative
Soviétique de Russie. Son dernier acte administratif es-
qualités fut un télégramme de félicitations a Karl
Liebknecht a I'occasion de sa sortie de prison fin
octobre 1918. Il y exprimait I’espoir que « le prolétariat
allemand écraserait bientdt de son poing puissant son
ennemi principal dans son propre pays pour ouvrir la
voie au socialisme mondial, main dans la main avec le
prolétariat russe. »

Néanmoins, la principale contribution de la Russie
a la révolution allemande de 1918 n’a pas été sa propa-
gande, mais tout simplement son exemple.

« La parole est comme une voie sur la mer,

Mais la profonde orniére accroche I’action. »

La révolution russe d’Octobre avait montré
comment s’y prendre, qu’on pouvait vraiment mettre fin
a la guerre par une insurrection ; et aussi comment il
fallait s’y prendre. Les conseils d’ouvriers et de soldats
(les soviets) spontanément élus avaient été I'instrument
de la révolution russe, le mot d’ordre révolutionnaire
était : « Tout le pouvoir aux soviets. »

Voila qui avait frappé les esprits, voild qui faisait
école. Quand la révolution éclata en Allemagne en
novembre 1918, les révolutionnaires savaient — ou
croyaient savoir — comment faire : en un clin d’ceil, des
conseils d’ouvriers et de soldats se créerent partout, se
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regroupérent en assemblées régionales et supra-régio-
nales, formeérent des comités exécutifs et placérent a la
téte du Reich un « Conseil des délégués du peuple ».

En I’espace d’une nuit, I’Allemagne semblait étre
devenue une parfaite République des Conseils — en
douceur, de maniére bien plus parfaite et ordonnée, plus
rapidement que la Russie elle-méme, qui avait connu
pendant six mois une situation de double-pouvoir
concurrentiel entre les soviets et un gouvernement
provisoire, et ol subsistait encore un lien confus entre
les soviets et le parti bolchevique qui allait peu a peu se
régler, de maniere bien trop directe et draconienne, au
profit du parti. Au premier abord, la copie allemande
semblait plus réussie que le modele russe. Mais il est
plus facile de copier que de montrer I'exemple...

On sait que cette copie allemande de la révolution
russe finit par se révéler trés rapidement une coquille
vide. Presque dés le premier jour, la révolution alle-
mande avanca a reculons, le pouvoir des conseils eut tot
fait de se retirer au profit d’'une Assemblée nationale ;
apreés quelques mois, tout le monde vit que la révolution
avait échoué, et a peine un an plus tard, I’Allemagne
était déja devenue un rempart de la contre-révolution.

Pour quelles raisons ? Selon I'explication russe et
communiste qui prévaut encore aujourd’hui, a cause du
double jeu et de la trahison des dirigeants sociaux-
démocrates, qui se placerent a la téte de la révolution
uniquement pour la « détourner » de ses buts, la confis-
quer, puis I’étrangler. Cela est indéniable. Jusque-la, les
communistes ont parfaitement raison. Mais comment se
fait-il que les sociaux-démocrates aient réussi dans leur
entreprise ? Les mencheviks russes eux aussi s’étaient
alliés en 1917 avec la bourgeoisie et ’armée ; eux aussi
avaient poursuivi et opprimé les bolcheviks apres le
premier soulévement avorté de juillet 1917 ; eux aussi
avaient voulu confisquer la révolution a leur profit.

77




LE PACTE AVEC LE DIABLE

Pourquoi les sociaux-démocrates allemands (et leurs
alliés bourgeois et contre-révolutionnaires) ont-ils réussi
1a ou les mencheviks et leurs alliés avaient échoué ?

Pour deux raisons. Premiérement, parce que deux
jours apres la révolution allemande, la guerre était finie ;
deuxieémement, parce qu’il n’y avait pas en Allemagne
de parti bolchevique — ni de Lénine.

La révolution russe, tout comme I’allemande, était
en réalité une révolution contre la guerre — et rien
d’autre. Personne n’en a convenu plus clairement que
Lénine lui-méme, qui pronait depuis le commencement
le mot d’ordre : « Transformation de la guerre mondiale
en guerre civile mondiale ! » Assurément, Lénine voulait
utiliser la révolution pour imposer aussi, aussitot, le
socialisme — mais il ne pouvait faire la révolution avec le
mot d’ordre « socialisme ».

Ce n’est pas ce slogan qui donna libre cours a
I’énergie de masse révolutionnaire, sans laquelle méme
un Lénine aurait été impuissant : c’est la guerre qui la
libéra, la souffrance intolérable et le désespoir grandis-
sant face a la guerre. Ce qui poussa des centaines de
milliers d’individus dans les rues de la Russie de 1917, en
Allemagne également en 1918, et les laissa mettre aveu-
glément leur vie en jeu, ce n’est pas la conviction
marxiste — seuls quelques-uns I’avaient, et des années
durant ceux-la avaient vécu bien gentiment avec elle
dans une opposition silencieuse ou tapageuse —, ce n’est
méme pas au premier chef la famine de terre des
paysans en Russie (avec laquelle il n’y avait d’ailleurs
pas réellement de comparaison avec la situation en
Allemagne) ; c’est, purement et simplement, ’aspiration
démesurée, désespérée, impossible au bout du compte a
contenir, d’échapper a I'enfer de la guerre. Si Milioukov
et Kérenski, qui avaient refait surface grace avant tout a
la révolution de Mars de 1917, avaient compris cela et
fait la paix immédiatement — Lénine n’aurait jamais pu
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se remettre en selle. Qu’ils n’aient pas saisi cela et qu’en-
suite Lénine ait fait, c’est 13, et 1a uniquement, le secret
de leur défaite et de sa victoire.

Mais les Milioukov et les Kérenski allemands, les
Ebert et les Scheidemann donc, firent la paix — plus
exactement, ils I'apportaient déja avec eux. Quand la
révolution allemande éclata a Berlin le 9 novembre
1918, la délégation d’armistice était déja en route et les
armes se turent deux jours plus tard. Tout le monde
voulut retrouver une vie privée normale : avec la fin de
la guerre, la révolution avait perdu sa puissance d’attrac-
tion a I'instant méme o elle ne faisait que commencer.

Pour la poursuivre encore et la pousser plus avant,
lui donner des objectifs visant a transformer I'Etat et la
société, il et fallu une volonté de fer et un appareil de
direction précis et affaté. Tout ce qui faisait défaut en
Allemagne, et qui existait en Russie.

Depuis longtemps, les sociaux-démocrates alle-
mands qui arrivérent au pouvoir en novembre 1918
n’étaient plus des révolutionnaires, méme si par habi-
tude ils employaient encore une rhétorique révolution-
naire. Mis au pied du mur, ils montrérent qu’en réalité
ils étaient devenus des contre-révolutionnaires. Et pour
ce qui concerne les communistes allemands, en ce
moment crucial ils n’avaient pas encore d’organisation.

Lénine avait fait scission en 1903 de la social-démo-
cratie russe avec son parti bolchevique ; dans une lutte
incessante contre le parti qui s’était maintenu, les
mencheviks, et grice a l’arrachage impitoyable des
mauvaises herbes et des adhérents faibles et hésitants de
son parti, il avait donc eu quatorze ans pour en faire le
corps d’élite de révolutionnaires professionnels robustes
et ardents dont il eut besoin en 1917 pour transformer le
soulévement de masse contre la guerre en une véritable
révolution. Le parti communiste allemand ne fut créé
par Liebknecht que le 30 décembre 1918, alors que le
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soulévement de masse était déja terminé, qu’il s’en allait
déja en fumée, qu’il avait déja a moitié échoué.

Et il n’avait pas de Lénine. Liebknecht, un grand
tribun et un honnéte homme, n’était ni un organisateur
ni un stratege de la révolution. Rosa Luxemburg en
revanche, I'intelligence la plus forte et la plus fine parmi
les communistes allemands, était carrément une sorte
d’anti-Lénine. Avant la guerre, elle faisait déja partie des
critiques les plus incisifs de Lénine au sein de
I'Internationale socialiste. Le réalisme bourru et machia-
vélique du Russe était contraire a ses principes et I'in-
quiétait beaucoup. A 'opposé de Lénine, elle prenait la
démocratie avec le méme sérieux que le socialisme, elle
ne voulait pas I'un sans I'autre. Le programme qu’elle
avait encore élaboré pour les spartakistes et qui fut
adopté ensuite au congres de fondation du parti commu-
niste, contenait cette phrase essentielle : « L'union des
spartakistes ne prendra en charge le pouvoir quavec le
soutien de la volonté claire et sans équivoque de la large
majorité des masses prolétariennes en Allemagne - et
pas autrement ; qu’en vertu de leur consentement
réfléchi aux idées, aux objectifs et aux méthodes de lutte
de I'union des spartakistes — et pas autrement. »

Si Lénine avait lu cela, il n’aurait eu qu’un petit rire
sec. Lénine voulait le pouvoir et la victoire, et il les
obtint. Au fond, Rosa Luxemburg haissait le pouvoir ;
elle n’a aucune victoire 2 exhiber, elle n’a connu qu’une
mort en martyre. Bien entendu, cette mort aussi continue
a porter ses fruits. La célebre critique de la révolution
russe, rédigée par Rosa Luxemburg en 1918 alors qu’elle
€tait encore en prison, semble aujourd’hui prophétique a
beaucoup : « Une liberté réservée aux seuls partisans du
gouvernement, aux seuls membres d’un parti, ce n’est pas
la liberté. La vraie liberté, c’est toujours la liberté pour
ceux qui ne pensent pas comme vous... Sans élections
geénérales, sans liberté illimitée de la presse et de réunion,
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sans libre lutte d’idées, la vie se meurt dans toutes les
institutions publiques, elle devient une ombre de vie, 91‘1
la bureaucratie reste le seul élément actif... La vie
publique entre peu a peu en sommeil. Quelgues
douzaines de chefs, d’une énergie inlassable et d’un 1déa-_
lisme sans limites, dirigent le gouvernement, et parmi
eux, ceux qui gouvernent réellement, ce sont une
douzaine d’intelligences exceptionnelles, tandis qu’une
élite de la classe ouvriere est appelée de temps a autre a
des réunions pour applaudir aux discours du guide, voter
a I'unanimité des résolutions concoctées a l’avance, en
somme un gouvernement de clique — une dictature, i! est
vrai, pas la dictature du prolétariat par contre, mais la
dictature d’une poignée de politiciens. »

C’est a peu pres ainsi que les choses se sont passées
en Russie. Mais qu’en fut-il en Allemagne ? Sans le
savoir, quand dans une image inoubliable elle compara
la révolution a une locomotive qu’on met en marche
pour qu’elle gravisse une pente abrupte, Ros.a
Luxemburg a aussi rendu un verdict sur sa propre atti-
tude envers la révolution, une attitude tellement plus
démocratique, plus humaine, plus généreuse : « Ou !)ien
la locomotive escalade a toute vapeur la cote historique
jusqu’a son point le plus extréme, ou bien,. entrainée par
son propre poids, elle redescend la pente jusqu’aux bas-
fonds d’otl elle est partie, entrainant définitivement avec
elle dans I’abime tous ceux qui tenteraient de la retenir a
mi-chemin a I’aide de leurs faibles forces. »

C’est exactement le sort subi par la révolution alle-
mande de 1918, ainsi que le propre destin de Rosa
Luxemburg. Cette force qui aurait pu pousser la loco-
motive a toute vapeur dans la montée, a laquelle
veillaient en Russie Lénine et son parti, manquait en
Allemagne ot il n’y avait que de faibles for'ces dissémi-
nées qui s’efforcaient d’arréter a mi-chemin une loco-
motive qui faisait marche-arriére, entrainée par ses
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propres pesanteurs. Les combats de janvier et de mars a
Berlin, la République des conseils en Baviere, le dernier
sursaut dans la Ruhr apres le putsch de Kapp, n’étaient
déja en vérité que des combats d’arriére-garde. Les
conseils ouvriers locaux, derriere lesquels il n’y avait pas
de parti léniniste, furent impuissants quand la contre-
révolution fondit sur eux de tous ctés dans le courant
de I'année 1919, et cette contre-révolution fut aussi
sanglante et radicale que la révolution de 1918 avait été
non-sanglante et superficielle.

Les années 1919 et 1920, en Russie comme en
Allemagne, furent des années de guerre civile. Leur
issue a fait date : en Russie, la révolution a vaincu, en
Allemagne (sous enseigne social-démocrate), la contre-
révolution. Ainsi les chemins furent-ils tracés pour long-
temps. L’Allemagne demeura un pays bourgeois-capita-
liste, sous bien des aspects encore I’Allemagne du Kaiser,
mais sans Kaiser. La Russie n’est sans doute pas devenue
un pays socialiste il lui fallut encore des décennies pour
Yy parvenir — mais c’était désormais un pays révolution-
naire, sous I’autorité inébranlable d’un parti communiste
qui, a ’avenir, commanderait la révolution d’en haut. La
parole de I’Evangile s’était accomplie pour les socialistes
allemands et russes : « Les premiers seront les derniers,
les derniers seront les premiers ». L'« impossible » révo-
lution russe avait réussi ; '« inévitable » révolution alle-
mande avait échoué.

Mais il s’écoula encore bien du temps avant que les
protagonistes en prennent conscience, et plus encore
avant qu’ils se I’avouent, Iacceptent et s’y conforment,
€n partie parce qu’en cette année 1919, année de guerre
civile, les liaisons entre I’Allemagne et la Russie avaient
€té quasiment rompues, et que dans cette année de
turbulences les deux pays avaient suffisamment 2 faire
chacun avec soi-méme pour avoir encore beaucoup d’at-
tention de reste I'un pour I’autre.
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Mais la raison la plus importante de cet état de fait
fut que ni 'une ni 'autre ne voulait comprendrg ou
croire ce qui s’était réellement passé. Les communistes
allemands eurent encore besoin de beaucoup de temps
avant de comprendre qu’ils avaient perdu leur combat,
et les Russes en eurent besoin de plus encore. Au cours
de l'année 1920, quand ils sortirent victorieux du
cauchemar sanglant de leurs guerres civiles respectives
et qu’en se frottant les yeux ils regardérent a nouveau le
monde autour d’eux, ils ne crurent absolument pas a ce
qu’ils voyaient : ils ne pouvaient pas encore croire a Ie’ur
victoire solitaire en Russie car, selon leurs propres théo-
ries, elle était impossible de fait. Et I’échec de la révolu-
tion allemande, de cette révolution bien plus mfire selon
les manuels, bien plus prometteuse, bien plus inévitable
méme, €tait encore bien plus incroyable.

Non, ils n’y croyaient pas, ¢ca ne pouvait tout simple-
ment pas €tre vrai. Puisque dans la Russie fé'odale, retar-
dataire, la révolution socialiste avait pu vaincre contre
toute vraisemblance, elle devrait plus que jamais I’em-
porter en Allemagne. Seul le rythme paraissaﬁt plus leqt
en Allemagne, pour une raison inconnue il est vrai.
Novembre 1918, comme [I’analysaient a présent les
Russes, avait été la méme chose que mars 1917 en
Russie. Ebert était Kérenski, le putsch de Kapp de
mars 1920 correspondait au putsch contre-révolution-
naire du général russe Kornilov en septembre 1917 :on
ne devait donc plus étre bien loin de la révolution
d’Octobre. 11 suffisait de prendre les choses réellement
en mains, il fallait juste les accélérer un peu. '

Ce a quoi les bolcheviks russes s’employerent, ils y
€taient préts et décidés. Ils restaient persuadé§ que la
révolution allemande, et non la russe, était décisive pour
la victoire du socialisme. « Le socialisme dans un seul
pays » — et plus encore dans une nation paysanne
comme la Russie - restait pour eux une idée impensable,
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la révolution allemande demeurait une nécessité vitale
pour la survie de la révolution russe, et I’Allemagne était
encore le cceur de la révolution mondiale. Ils voyaient
encore la future Allemagne socialiste comme la téte, la
Russie révolutionnée au mieux comme le corps de la
force prolétarienne mondiale qu’ils voulaient créer.
Mais voici que le corps prenait la place de la téte :
puisque manifestement elle n’y arrivait pas avec ses
propres forces, il fallait mener la révolution allemande
depuis la Russie ; ce fut le sens de la I11¢ Internationale,
communiste celle-1a, fondée 2 Moscou en 1919.

Les Allemands avaient pris la direction de la
II¢ Internationale, I’Internationale social-démocrate. Dans
la IIT¢, ce furent inévitablement les Russes : ils avaient le
seul parti communiste qui avait vaincu dans son pays (le
faux pays, malheureusement), et aupres duquel les autres
devaient désormais apprendre 2 vaincre.

A partir de 1920, le « Komintern » devint a Moscou
le « quartier général de la révolution ». Il élaborait et
déterminait la stratégie et la tactique du parti commu-
niste allemand et de tous les autres partis communistes
associés. Il ne s’agissait pas encore d’ériger la prédomi-
nance de la Russie sur les autres Etats et peuples euro-
péens — ¢’était encore un objectif lointain, les bolcheviks
de 1920 étaient encore bien trop modestes a propos des
potentialités de la Russie —, mais il fallait faire fructifier
les legons de la révolution russe victorieuse pour les
partis communistes des autres pays plus avancés et plus
puissants, et avant tout et toujours pour le parti commu-
niste allemand. Les bolcheviks russes de 1920 étaient
encore de vrais internationalistes ; mais c’est eux qui a
présent donnaient le ton au sein de I'Internationale.

La révolution allemande manquée de 1918 avait
réellement été une révolution allemande — si ’on voulait
étre méchant, on pourrait dire que c’est pour cette
raison qu’elle a échoué. Ses prolongements de 1919 et
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de 1920 sentirent encore un peu leur terroir. .Les tenta-
tives de putsch communistes des années suivantes en
revanche — la « Mirzaktion », I'opération de mars, du
centre de I’Allemagne de 1921 tout comme l'insurrec-
tion de Hambourg en octobre 1923 — furent télécom-
mandées. Elles avaient été congues a Moscou autour
d’un tapis vert et mises en ceuvre de fagon mécanique et
sans réelle conviction par des dirigeants allemands
locaux. Elles ne cadraient plus avec le paysage, ellles ne
tombaient plus sur un terreau révolutionnaire en
Allemagne, et échouerent ainsi encore plus lamentabl:a:
ment que la révolution de 1918. Le seul résultat fut qu’a
dater de ce jour, la cause communiste en Allemagne
s’est trouvée diffamée comme cause étrangere, russe " et
que d’ameres luttes de lignes se déchainérent sans fin a
la direction du parti communiste allemand. Beaucpup
des meilleures tétes, des plus indépendantes parmi les
communistes allemands sortis vivants de ces lutte§
furent déconcertées par le parti et rompirent avec lui
dans la souffrance. Ernst Reuter fut de ceux-la.

Le parti communiste allemand resta malgré tout lié
a Moscou - c’est justement son échec, puis son .déco'ura-
gement croissant, qui I’enchainérent a ce victorieux
modele russe qu’il enviait tant ; c’était la seule chose a
laquelle se raccrocher encore. Les Russes, quant é.eux,
modifierent lentement leur facon de penser, perdirent
lentement leur foi en la révolution allemande.

En définitive, ils finiraient par réaliser qu’ils réussis-
saient a vivre méme sans la révolution allemande, qu’ils
gouvernaient, étaient de plus en plus affgrmis dans leur
position, et que de son coté la révolution all.emande
n’avangait pas d'un pouce. Ces deux réalités €taient tout
a fait imprévues, absolument contraires au dogme, anor-
males, quasi impossibles, impensables presque — mais
c’était ainsi. La révolution avait indubitablemeqt
triomphé en Russie, et la révolution mondiale avait
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indubitablement échoué dans un premier temps — avait
échoué en Allemagne. Officiellement, on n’abandonnait
pas encore définitivement tout espoir de révolution
mondiale, on continuait a faire de la politique révolu-
tionnaire internationale — mais sans conviction doréna-
vant, comme une tache accessoire. Il fallait continuer 2
vivre sans révolution mondiale.

En politique intérieure, cela signifiait diminuer ses
prétentions. Le « socialisme dans un seul pays » demeu-
rait impensable ; & premiére vue, il ne restait qu’une
chose a faire : passer a la reconstruction en usant de
moyens semi-capitalistes. En politique extérieure, cela
voulait dire louvoyer dans un environnement hostile et
utiliser les contradictions entre les puissances capita-
listes ; et dans cette atmosphére trouble de lendemain de
féte, I'Allemagne redevint soudain intéressante pour les
dirigeants communistes russes au pouvoir, méme sans
révolution allemande.

L’Allemagne n’avait-elle pas perdu la guerre, tout
comme la Russie ? N’avait-elle pas été humiliée a
Versailles comme la Russie 4 Brest-Litovsk ? N’était-
elle, pas comme la Russie bolchevique, presque devenue
un réprouvé de la société internationale, un paria parmi
les peuples ? Etait-il difficile de concevoir que les deux
exclus se retrouvent ensemble — malgré tout ce qui les
séparait a présent ? Lénine avait déja dit en
décembre 1920 : « Le gouvernement bourgeois allemand
hait les bolcheviks de toute son ame, mais ses intéréts et
la situation internationale le poussent & son corps défen-
dant 2 la paix avec la Russie soviétique. »

I1 fallut encore plus d’un an pour que cette paix soit
effective. Au printemps 1922, les temps étaient mars. Le
carrousel germano-russe se remit a tourner, ce fut le
commencement d’un tout nouveau chapitre, un chapitre
tout a fait différent du roman germano-russe. Il a pour
titre : Rapallo.
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Le dimanche de Paques 1922, le mot « Rapallo »
claqua en Europe comme un coup de tonnerr?. Dans
cette petite station balnéaire des environ§ dg Ger’les, du
jour au lendemain alors que rien ne le lalssa.lt. présager,
sans préparatifs ostensibles et au beau milieu d’une
conférence européenne convoquée a de toutes autres
fins, I’Allemagne et la Russie venaient tout a coup de se
mettre d’accord —, dans le dos des puissances occiden-
tales qui avaient gagné la premiére guerre mondiale, et &
leurs frais.

Jusqu’a nos jours, « Rapallo » est resté en langage
diplomatique international un mot-clé et une r.éft'érer.lc‘:e
précise. C’est une formule courte, chiffrée, qui 51gn}f1e
deux choses : primo, que méme une Russie communiste
et une Allemagne anti-communiste pouvaient en cas .de
nécessité se retrouver et s’unir contre I’'Ouest ; et deuxio,
que cela pouvait arriver trés vite, littéralem;nt. en une
nuit. Plus que la premiére, c’est la seconde 51g{uf1catlon
qui a transformé « Rapallo » en un mot horrible pour
des oreilles occidentales, un mot dont les ondes de choc
frémissent encore aujourd’hui.

En effet, dans toute I'histoire de la diplomatie, i,l n'y
a sans doute pas eu de traité aussi important entre Etats
conclu avec une rapidité aussi foudroyante. Les pourpar-
lers commencerent par un appel téléphonique apres
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minuit, aux premieres heures d’un dimanche de Paques ;
I’aprés-midi de ce méme dimanche de Paques, les signa-
tures des ministres aux Affaires étrangeres allemand et
russe €taient apposées au bas du traité. Mais, méme si le
traité de Rapallo avait fini par étre le fruit d’un accou-
chement diplomatique précipité, le germe dont il naquit
avait €té fécondé bien avant, presque trois ans aupara-
vant, et dans un lieu hautement invraisemblable : une
cellule de la maison d’arrét de Berlin-Moabit.

Karl Radek y avait été écroué le 12 février 1919,
Radek était un cadre dirigeant du parti bolchevique
russe, par ailleurs juif polonais et sorte d’Allemand
d’élection - ce genre de curiosités existait alors — un des
étres les plus intelligents et les plus roués de son époque.

Il était alors membre éminent d’une délégation
d’hommes politiques bolcheviques, que Lénine avait
envoyés en décembre 1918 au congres des Conseils des
ouvriers et soldats du Reich allemand. L'entrée du terri-
toire fut refusée a cette délégation — le gouvernement
d’Ebert ne voulait rien avoir a faire avec les bolcheviks
russes.

Décontenancés et vexés, les autres délégués firent
demi-tour, mais Radek dénicha une capote de soldat
autrichien, se fit passer pour un prisonnier de guerre en
route pour la meére-patrie, franchit clandestinement la
frontiere et se retrouva a Berlin. (Il parlait a la perfec-
tion I'allemand d’Autriche, comme d’ailleurs le russe et
le polonais, sans compter trois ou quatre langues dans
lesquelles il s’exprimait mal, mais couramment.) A
Berlin, il ne participa pas au congres des Conseils du
Reich, mais au congres de fondation du parti commu-
niste allemand, le KPD. Il y vécut les combats de janvier,
la victoire de la contre-révolution et I’assassinat de Karl
Liebknecht et Rosa Luxemburg, garda encore pendant
quelques semaines, sous différentes adresses, le contact
avec ses camarades de parti allemands et fut finalement
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pris dans une des nombreuses chasses aux communistes
qui étaient alors organisées. .

C’est miracle qu’il ait survécu a son arrestation : a
cette époque, on avait tres vite fait de fusiller les haut§
cadres « rouges » « pour délit de fuite ». Les mois qui
suivirent furent difficiles : isolement sévere, interroga-
toires incessants. Mais a 1’été 1919 — aprés la paix de
Versailles — ses conditions de détention s’améliorérent
soudain. On lui donna une cellule réservée, on lui
accorda un droit de visite sans limites, et ses visiteurs
devinrent de plus en plus distingués. Les membres de
I’armée du Reich, la Reichswehr, s’intéressérent plus
particulierement a son sort. La cellule de Radek a
Moabit devint célebre sous le nom de « salon politique
de Radek ».

Il fut libéré en octobre — et emménagea dans I’ap-
partement d’un certain colonel von Reibnitz, pendant la
guerre un ancien officier de renseignements de
Ludendorff, membre a présent de I’état-major du
général von Seeckt, le nouveau chef de la Reichswehr.
Les entretiens s’y poursuivirent, et Radek finit par
rentrer a Moscou en décembre — au courant de bien des
choses et dépositaire de premier plan d’idées et de beau-
coup de secrets. Plus de deux ans avant Rapallo, il
rapportait ainsi dans ses bagages un paquet invisible,
I'idée de Rapallo, c’est-a-dire d’une alliance entre
I’Allemagne anti-bolchevique et la Russie bolchevique —
une union de circonstance contre I'Occident et le traité
de Versailles.

Durant cette année pleine d’aventures pour
I’Allemagne, Radek avait compris que la révolution alle-
mande avait échoué, mais il avait aussi saisi que cet
échec ne devait pas faire obstacle a une reconduction de
I’ancien pacte avec le diable entre la droite allemande et
la gauche russe : a Berlin, des hommes puissants étaient
préts a réanimer l’alliance avec les bolcheviks russes,
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cette fois non plus comme arme de guerre pour
renverser la Russie — ce qui n’avait plus aucun intérét —,
mais de maniére absolument sincére, d’Etat a Etat et
d’égal a égal, sur la base d’intéréts communs, de haines
communes et de respect mutuel.

Ce que la révolution allemande n’avait pas réussi
en Allemagne, Versailles ’avait fait : un renouveau d’in-
térét pour la Russie et le sentiment d’une réelle commu-
nauté d’intéréts entre 1’ Allemagne et la Russie. Ce senti-
ment n’était pas encore trés partagé — loin de la — et il
avait encore a combattre un anti-bolchevisme trés enra-
ciné, instinctif, quasi insurmontable. Mais ce sentiment
existait. C’était un germe susceptible de se développer.
Rapallo allait naitre de ce germe.

Toute personne trop jeune pour I’avoir encore vécu
ne peut se faire aujourd’hui une idée du choc terrible,
durable, que la paix de Versailles avait alors provoqué
en Allemagne. Versailles a été pour I’ Allemagne ce que
Brest-Litovsk avait été pour la Russie : une profonde
blessure et une mortelle injure. L’ Allemagne se sentait &
la fois estropiée et souffletée. Elle tremblait sous I’af-
front de colére impuissante. A cette époque en
Allemagne le sentiment politique le plus fort était la
haine de I'Occident. Le peu d’hommes politiques —
patriotes eux aussi — qui ravalaient leur colére et
jouaient la carte de I'« Erfiillungspolitik », la « politique
d’exécution » des dispositions de Versailles, jouaient
littéralement avec leur vie. Deux d’entre eux -
Erzberger et Rathenau — la payérent de leur vie.

Versailles était insupportable. Mais ol trouver de
'aide contre I'insupportable ? L’Allemagne était
vaincue, désarmée, impuissante ; toute résistance unila-
térale était sans issue. Il fallait des alliés. Et le seul allié
possible était 'autre grand perdant de la guerre : la
Russie — la Russie bolchevique. La seule chose que les
pays de I’Entente redoutaient encore était une alliance
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entre I’Allemagne et la Russie bolchevique, pour
lesquelles cette union était aussi le seul moyen de leur
faire payer ’humiliation de Versailles.

Mais une telle alliance n’était-elle pas contre-
nature, n’était-ce pas une idée horripilante, a donner la
chair de poule, une alliance impossible ? Mais on n’était
plus en 1917, année ou I’on avait envoyé le bolchevisme
en Russie comme on jette un pou affamé dans une four-
rure, pour lui inoculer une maladie dont elle mourrait de
consomption. Contrairement a toute attente, les bolche-
viks avaient un vrai gouvernement russe qui fonction-
nait, ils s’étaient imposés, avaient sorti une armée du
néant, gagné une terrible guerre civile : il convenait
dorénavant de les prendre au sérieux.

Si I'on voulait une alliance avec la Russie, il fallait
étre prét a s’asseoir a une méme table avec les assassins
du Tsar (qui eux-mémes devaient étre préts a s’asseoir a
la méme table que les assassins de Liebknecht et de
Rosa Luxemburg). Qu’on se figure la situation : dans les
années 1919, 1920 et 1921, I’Allemagne et la Russie
n’avaient pas cessé de se faire face avec stupéfaction,
n’en croyant pour ainsi dire pas leurs yeux. Les Russes
ne pouvaient tout simplement pas croire que leur révo-
lution avait réussi et que I’allemande avait échoué ;
c’était contre toutes les regles marxistes, contre toutes
les lois présumées de I'histoire, c’était comme si tout a
coup la lune se levait le matin et le soleil le soir, ce ne
pouvait étre vrai. De leur coté, les Allemands ne
pouvaient pas croire que les bolcheviks, ces impossibles
politiciens réveurs, ces irréalistes redresseurs de torts et
ces fanatiques enthousiastes aient effectivement résisté
au temps et fait leurs preuves, qu’ils se soient imposés,
soient devenus un vrai gouvernement qui prétendait
diriger et savait méme le faire, qu’ils étaient désormais
la Russie. Jamais pareille chose n’était arrivée, il ne
pouvait donc s’agir que d’une illusion d’optique. Et
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pourtant, plus on se frottait les yeux, plus il fallait bien
se rendre compte qu’il en était ainsi, que les choses
€taient ce qu’elles étaient. I fallait accepter la situation
en hochant la téte, et en tenir compte.

Les premiers Allemands qui acceptérent les faits
avec une sorte d’aversion respectueuse furent les mili-
taires. La victoire bolchevique durant la guerre civile
leur en imposait.

« D’un point de vue strictement militaire », écrivit
le général Hoffmann, 'homme du « coup de poing de
Brest-Litovsk », « il est étonnant que les troupes rouges,
alors qu’elles venaient a peine d’étre mobilisées, aient
réussi a écraser et éliminer complétement les forces
combattantes encore relativement puissantes des géné-
raux blancs. » Et le colonel Bauer, un des visiteurs de
Radek en automne 1919, éclata méme en une sorte d’ad-
miratif « Mille tonnerres ! » a I'adresse de Trotski. « Un
organisateur et un chef militaire né », écrivit-il. « La
maniére dont au milieu de dures batailles il a tiré du
néant une armée nouvelle et dont il I'a ensuite organisée
et formée, est absolument digne de Napoléon. »

Les militaires furent aussi les premiers 2 se décider
pour la Russie froidement et de maniére tout a fait
résolue. Ils pouvaient le faire sans attendre les choix des
politiques : la Reichswehr était un Etat dans I'Etat qui
menait sa propre politique. Son premier et plus impor-
tant objectif était de tourner les dures conditions de
désarmement dictées par le traité de Versailles, ce qui
n’était possible qu’en Russie, en collaboration avec le
gouvernement russe ; et si ce gouvernement russe était
un gouvernement bolchevique, cela ne changeait rien a
I’affaire, il faudrait tout simplement s’engager dans une
collaboration avec les bolcheviks. Elle fut engagée — et
ce tres tot. Les premiers fils de la coopération entre la
Reichswehr et I’Armée rouge avaient déja été noués
dans la cellule de Radek.
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Les politiques eurent plus de mal a se décider. Ils se
divisaient en « Westler », adeptes d’une entente avec
I’Ouest, et en « Ostler », qui penchaient pour une colla-
boration avec I'Est, avec les Russes. Curieusement, les
« Westler » se recrutaient parmi les sociaux-démocrates
et la bourgeoisie de gauche, tandis que les « Ostler »
étaient plus fortement représentés a droite. Les
« Westler » étaient des « hommes politiques d’exécu-
tion ». Luttant a contre-courant de I’opinion commune —
et souvent contre leurs propres sentiments —, ils avaient
pour objectif de transformer malgré tout la paix de
Versailles en une véritable paix avec I'Occident, par un
lent et patient processus de révision qui en desserrerait
les chaines. La Russie bolchevique les inquiétait — et les
inquiéta d’autant plus aprés qu’elle se fut montrée si
étonnamment vivace.

Celui d’entre les « Westler » qui voyait le plus loin,
Walther Rathenau, croyait méme étre en mesure de
tisser, grace justement a la victoire du bolchevisme en
Russie, un nouveau lien pour rapprocher I’Allemagne et
I’Occident : les capitalistes allemands et occidentaux
n’avaient-ils pas finalement un méme intérét a désa-
morcer cette bombe qui se trouvait soudain au milieu
d’eux ? Il faudrait aboutir a ce qu’Allemagne et
Occident puissent prendre en mains ensemble la recons-
truction de la Russie ; on pourrait ainsi faire d’une
pierre deux coups : la Russie serait & nouveau, subtile-
ment mais irrésistiblement, reprise dans les mailles du
marché capitaliste mondial ; 1’Allemagne pourrait
gagner en Russie ce qu’elle devait payer en réparations
a la France et a I’Angleterre, et I’Allemagne et 1'Ouest
cesseraient, (subtilement mais irrésistiblement) de s’af-
fronter en débiteur et créancier pour devenir parte-
naires... Avec de telles idées, Rathenau rencontra méme
des succes. En Angleterre, pas en France, naturellement,
et encore moins dans cette Allemagne qui, vu I'état d’es-
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prit ot elle se trouvait, ressentait toute « politique d’exé-
cution », si clairvoyante fit-elle a long terme, comme
une insupportable humiliation, une « politique de catas-
trophe ».

Les « Ostler » rencontraient bien plus d’écho en
Allemagne. A leur maniére, ils étaient réalistes eux
aussi. Selon leur avis, les points communs capitalistes
que I’Allemagne partageait avec I’Ouest n’étaient pas
aussi |mportants que la différence nationale qui existait
entre Etats vainqueurs et Etats vaincus ; les désaccords
idéologiques et en matieére de politique sociale avec la
Russie bolchevique étaient moins importants que les
communautés d’intéréts nationaux des deux grands
perdants de la guerre mondiale. Ils se référaient a
Bismarck, pour qui I'organisation interne d’un pays
étranger n’avait absolument aucune importance quand
les intéréts nationaux étaient en jeu. En réalité, ils pous-
saient a ’extréme les idées de Bismarck. A leurs yeux,
les bolcheviks étaient une « bande de criminels », mais
cette bande de criminels ne les avait pas offensés et
pourrait leur &tre utiles. On pouvait donc traiter avec
eux en toute bonne conscience. A Iinverse, le sens de
I’honneur interdisait de faire des affaires avec
I'Occident : I'Occident n’était pas une « bande de crimi-
nels », on pouvait en quelque sorte lui demander répara-
tion sur le pré ; mais il avait offensé 1’Allemagne.
Versailles était une offense.

Ce que ces « Ostler » de I’establishment de Weimar
— des officiers de la Reichswehr qui se piquaient de
politique, des hauts fonctionnaires, des conservateurs
prussiens — avaient a dire aux Russes, a Radek d’abord
en 1919, ressemblait a peu prés a ceci : « Vous étes des
bolcheviks. Soit. C’est votre affaire. Vous aimeriez bien
aussi introduire le bolchevisme chez nous. Soit. Nous
saurons vous en empécher. Vous gouvernez chez vous
comme il vous plait, et nous gouvernons chez nous

94

RAPALLO

comme il nous plait. Est-ce bien clair ? Cela dit : les
puissances occidentales qui viennent tout juste d’es-
sayer une fois encore de vous renverser avec I’aide des
Blancs, ne sont-elles pas vos ennemis les plus dange-
reux ? Ce sont aussi les notres. Ne vous avons-nous pas,
au contraire, sauvé des Blancs ? Vous voyez bien. Vous
voulez construire une Armée rouge ? Nous pouvons
vous aider — si en échange vous nous donnez |'opportu-
nité d’essayer chez vous les armes que I’Ouest nous a
interdites. Vous avez besoin de capitaux pour la recons-
truction ? Nous en aurions éventuellement ; naturelle-
ment, cela cotite des intéréts. Vous ne nous aimez pas,
nous en sommes conscients. Nous ne vous aimons pas
non plus. Mais tout semble indiquer que nous pourrions
nous étre mutuellement utiles. »

C’est grace a des ouvertures de ce genre que fin
1920 Lénine fit savoir que « Le gouvernement bourgeois
allemand hait les bolcheviks de toute son Ame, mais ses
intéréts et la situation internationale le poussent a son
corps défendant a la paix avec la Russie soviétique. »

S’ensuivirent progressivement, en 1920 et 1921, de
menus rapprochements a petits pas prudents entre
Moscou et Berlin : un accord commercial par ci, un peu
de collaboration militaire secreéte par la, quelques
missions non-officielles ici et 1a.

Mais I’année suivante, les partisans de la « politique
d’exécution » reprirent du poil de la béte : Wirth, un
souabe catholique, devint chancelier du Reich,
Rathenau, ministre de la Reconstruction, puis des
Affaires étrangeres.

Tous deux étaient des « Westler » (Wirth pour un
temps seulement), et Rathenau notamment développa
promptement une activité fiévreuse qui ne fut pas sans
quelques succes.

Il se rendit & Londres, a Wiesbaden, a Cannes. On
aboutit vite a un contrat de livraison de matériel divers,
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qui laissa espérer un désamorcage de la question des
réparations ; il y eut rapidement des rumeurs au sujet
d’'un futur consortium européen - qui intégrerait
I’Allemagne — pour « la reconstruction de la Russie ». Et
au commencement de I’année 1922, le premier ministre
anglais Lloyd George appela a une conférence euro-
péenne a Génes, censée regrouper pour la premiére fois
tout le monde - vainqueurs, neutres et vaincus, y
compris I’Allemagne, y compris la Russie.

Lloyd George avait rencontré Rathenau a Londres
peu de temps auparavant et avait fait sienne sa grande
idée — reconstruction de la Russie par les puissances
capitalistes unies. Il aimait reprendre des idées, mais s’en
détournait tout aussi facilement. Lloyd George avait
quelque chose de la bille de mercure, glissant comme
une anguille, un trait de caractére qui n’inspirait pas
forcément confiance. Mais en ce temps-la ¢’était un des
hommes les plus puissants du monde, et si Rathenau
I'avait réellement gagné a son idée — ne pouvait-on
encore espérer malgré tout quelque chose comme une
paix négociée rétrospective, une paix de réconciliation
avec ’Ouest ? Bien entendu, le cas échéant, la Russie
perdait de son intérét pour I’Allemagne, et c’est avec un
soupir de soulagement que I'on pourrait laisser tomber
ces relations génantes avec les bolcheviks.

Au printemps 1922, la ligne politique a laquelle
travaillaient a Berlin des hommes comme le chef de la
Reichswehr von Seeckt et le directeur du secrétariat
pour I’Est des Affaires étrangeres, Ago von Maltzan,
comme Radek et le ministre des Affaires étrangéres
Tchitscherin a Moscou, semblait avoir pris un peu de
plomb dans I'aile. Début avril, quand les Russes firent
étape a Berlin avant de poursuivre vers Génes, ils appor-
taient avec eux un projet de convention germano-russe —
une sorte de traité de paix rétrospectif. Mais les
Allemands firent preuve de retenue ; ils voulaient
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d’abord attendre ce que Génes pourrait leur apporter et
le contrat ne fut pas signé.

La conférence de Génes fut solennellement ouverte
le 10 avril 1922, le lundi de la semaine de Paques. C’était
la plus importante réunion européenne depuis le
congrés de Berlin de 1878 ; tous les Etats européens
avaient envoyé leurs ministres des Affaires étrangeres,
presque tous leurs premiers ministres. Les journalistes,
qui avaient afflué du monde entier, parlérent de session
de rattrapage, d’'une véritable conférence pour la paix, et
se livrérent a des comparaisons avec de grands conciles
de la chrétienté. Un vent de sensation souffla dés le
commencement sur tout cet événement : les voila
soudain tous réunis sous le méme toit, méme les
méchants Allemands, méme les inquiétants bolcheviks.
Curieusement, ils ne portaient ni cornes ni sabots et se
comportaient manifestement comme des hommes d’Etat
polis, normaux. Allait-on vraiment assister a la renais-
sance de la paix et au retour a la normale ? Le prin-
temps allait-il éclater dans la politique européenne —
comme il éclatait dans les doux paysages de la riviera
italienne ?

Génes éveilla des espoirs comme aucune autre
conférence du vingtiéme siécle, mais la crainte d’un
échec de cette impressionnante manifestation hantait
tous les esprits : il serait impossible d’en réunir une
nouvelle — et effectivement, jusqu’en 1971, on n’a jamais
pu réorganiser un tel congres de I’ensemble des pays
européens. Si I'on se séparait sans résultats, on pouvait
s’attendre a des catastrophes.

La conférence n’avait pas été suffisamment
préparée. Lloyd George aimait I'improvisation, et il lui
convenait peut-étre parfaitement par ailleurs d’étre le
seul a savoir exactement ce qu’il voulait a Génes :
I'union de tous les pays capitalistes européens en vue de
la reconstruction de la Russie ; c’est dans ce cadre qu'’il
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conviendrait de désamorcer la question des réparations
qui avait naguére empoisonné I’atmosphére euro-
péenne, de rapprocher subtilement I’Allemagne et la
France, d’acclimater et d’envelopper subtilement la
Russie dans le réseau économique capitaliste mondial.
Les autres puissances savaient uniquement ce qu’elles
ne voulaient pas : la Russie ne voulait pas de ce regrou-
pement du capitalisme mondial pour une colonisation
€économique du pays ; I’Allemagne ne voulait pas d’un
renouvellement de I’alliance d’avant la guerre entre la
Russie et I'Occident ; vis-a-vis de I’Allemagne, la France
ne voulait pas démordre de ses exigences de réparations.

Si Lloyd George espérait faire accepter son grand
plan en évitant tous ces obstacles, il lui fallait jouer un
jeu compliqué. Dés le début, il se retrouva en opposition
frontale avec la France, qui n’avait accepté toute cette
conférence qu’a contrecceur : la France ne voulait abso-
lument pas que la conférence soit un succes ; 2
Versailles, elle s’était sentie flouée a propos de la fron-
ticre du Rhin et elle entendait se servir des réparations
pour atteindre a posteriori cet objectif de guerre.

Dans la mise en scéne que Lloyd George avait
arrétée pour sa conférence, la France devait donc
d’abord étre isolée, puis encerclée ; a la fin seulement,
quand tous les autres seraient tombés d’accord, on pour-
rait tenter une attaque frontale contre la position fran-
caise.

Selon Lloyd George, I’Allemagne aussi pouvait
attendre. Ce que Lloyd George voulait en réalité, c’était
mettre en pratique l'idée qu’il avait reprise de
Rathenau, et a laquelle I’Allemagne avait le plus a
gagner : elle serait délivrée de la pression des répara-
tions et autorisée a rentrer au sein du club occidental. Il
n’était donc pas nécessaire de lui faire spécialement la
cour ; peut-€tre valait-il méme la peine de rendre ces
Allemands un peu nerveux, de leur faire sentir combien
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il était désagréable de faire tapisserie ; quand on finirait
par leur proposer a nouveau un role honorable dans le
cercle de famille, ils sauteraient sur 1’occasion d’autant
plus aisément .

Ceux qu’il faudrait gagner en premier, c’étaient les
Russes — ces timides, étranges, méfiants bolcheviks
russes. Il fallait leur oter de I’esprit cette idée que les
capitalistes de toute I’Europe s’ameutaient tous contre
eux — un soupgon qui ne manquait pas tout a fait de
fondement, car il était bien clair qu’une union écono-
mique de toute I'Europe prenant en mains la reconstruc-
tion de la Russie deviendrait plus puissante que tout
gouvernement russe, et qu’il ne resterait donc plus beau-
coup d’espace pour le socialisme dans une Russie déve-
loppée grace a des capitaux européens. Pour domesti-
quer les Russes, Lloyd George avait pensé a un coup
d’ouverture surprenant : il voulait leur proposer des
réparations allemandes (le traité de Versailles en offrait
la possibilité). Lloyd George n’entendait pas faire cette
proposition de but en blanc, il voulait d’abord prendre
une mine désarmante et leur parler d’allié a allié :
« Vous avez combattu aussi et donné votre sang, vous
faites en réalité partie de la coalition victorieuse ! Foin
du capitalisme et du communisme — nous sommes bien
de vieux compagnons d’armes, non ? Bien entendu, vous
aussi, il faut que vous touchiez des réparations ! Il ne
manquerait plus que ¢a ! Non, non, ne protestez pas,
qu’est-ce que vous allez penser de nous ? » Il parla sur
ce ton. En contrepartie, évidemment, la Russie devait
s’engager a rembourser a la France les dettes que le Tsar
y avaient contractées avant la guerre. Et en échange, la
France ferait a 1’Allemagne certaines concessions quant
aux réparations exigées — une remise ou au minimum
des délais de paiement. Quelque chose pour tout le
monde ! Mais il fallait avant tout inspirer confiance aux
Russes, les honorer, les flatter, en renouvelant pratique-
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ment 'ancienne alliance du temps de la guerre. Et c’est
ainsi qu’en dehors des sessions formelles, Lloyd George
se consacra aux Russes durant presque toute la
premicre semaine de la conférence ; on invita occasion-
nellement d’autres partenaires, mais les Russes étaient
ses habitués. Il n’avait pas de temps de reste pour les
Allemands. Leur tour viendrait plus tard.

Mais les Allemands devenaient jour aprés jour de
plus en plus nerveux. Ils étaient gens sensibles de toute
facon, et prenaient vite la mouche ; les humiliations
auxquelles ils avaient été exposés a Versailles étaient
encore toutes fraiches dans leur esprit — on les avait fait
comparaitre comme des accusés qui écoutent leur
verdict ! Cela allait-il se répéter ici ? Ils sentirent en
outre de quel coté soufflait le vent. Des demandes de
réparations russes a I’Allemagne ? Lloyd George n’en
avait jamais soufflé le moindre mot ! Pouvait-on lui faire
confiance ? Et pouvait-on faire confiance aux Russes ?
Si les puissances occidentales leur imposaient en
quelque sorte des réparations allemandes — étaient-ils en
situation de refuser ? Si seulement on avait dit « oui » a
leur projet de traité ! Il était peut-&tre trop tard mainte-
nant. En effet, si on ramenait 4 la maison comme seul
succes de la conférence des réparations a payer égale-
ment a la Russie — inimaginable !

Le vendredi de Paques, des rumeurs vinrent siffler
aux oreilles des Allemands : les puissances occidentales
et les Russes étaient tombés d’accord. Ces bruits confus
s’amplifierent le samedi. Rathenau tenta plusieurs fois
en vain de prendre langue avec Lloyd George ; Lloyd
George n’était pas prét a lui parler. Au soir de ce
samedi, avant la pause de Paques, les Allemands étaient
assis dans le hall de leur hotel, oppressés et tourmentés,
seuls, discutant entre eux, se livrant 4 des spéculations,
évoquant de sombres perspectives. Vers minuit, abattus,
ils interrompirent ces entretiens stériles. « A quoi ¢a
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sert, tout ¢a ! Allons nous coucher. » Mais deux heures
plus tard, ils ne dormaient toujours pas.

C’est alors qu’on frappa quelques coups léger.s ala
porte de Herr von Maltzan : un homme au nom bizarre
souhaitait lui parler au téléphone. Maltzan, en
pantoufles et robe de chambre, descendit I’escalier
plongé dans le silence et I'obscurité et se dirigea vers l'a
cabine téléphonique du foyer de I’hotel. (En 1922, avoir
le téléphone dans la chambre, était un luxe rare méme
dans de bons hétels.) Tchitschérin était a ’autre bout du
fil — le ministre russe des Affaires étrangeres. « Il faut
que nous nous rencontrions immédiatement demain
matin pour discuter », proposa-t-il. « C’est d’'une impor-
tance vitale. »

Maltzan était le « Ostler » de la délégation alle-
mande. Il voulait le traité avec les Russes — il aurait
méme souhaité qu’il fit conclu avant Génes. Les Russes
le savaient, ou du moins s’en doutaient-ils. Ils avaient
acquis une certaine confiance en Maltzan. A deux
heures du matin, Maltzan jeta a bas du lit la délégation
allemande au grand complet en tambourinant aux
portes. Ils étaient encore tous éveillés. Rathenau, qui
faisait les cent pas dans sa chambre en pyjama, le regard
vide, accueillit Maltzan avec ces mots : « Et alors ? Vous
m’apportez ma condamnation a mort ? » ; a quoi
Maltzan répondit d’un air joyeux : « Au contraire ! »

Et il s’ensuivit la fameuse « conférence en
pyjamas » dans la chambre de Rathenau. Toute la délé-
gation allemande, le chancelier du Reich, le ministre des
Affaires étrangeres, les fonctionnaires et les diplomates
— tous étaient réunis en pyjamas et robes de chambre,
épuisés par cette nuit blanche, tenant conseil, assis ou a
croupetons sur les lits et des coussins, analysant cette
situation nouvelle. Les Russes insistaient pour une
rencontre bilatérale immédiate — maintenant, ce
dimanche de Paques, en dehors de Génes, a Rapallo, ou
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ils logeaient a I’écart des autres delégatlons Le but de la
rencontre ne faisait aucun doute : les Russes ne
voulaient pas conclure avec Lloyd George avant d’avoir
tenté une derniére démarche pour trouver un accord
avec les Allemands. Quoi que Lloyd George ait pu leur
proposer, ils semblaient donner la préférence a leur
ancien projet de traité avec les Allemands. Ils étaient
manifestement toujours préts a signer.

C’était un soulagement, mais cela mettait les
Allemands face a des décisions terribles, de tres longue
portée, qu’il fallait prendre sur-le-champ — ici et mainte-
nant, en pyjama, en ce matin du dimanche de Paques,
entre deux heures et cinq heures. Devait-on conclure
avec les Russes ? Sur le champ, brusquement, en
quatriéme vitesse, un dimanche de Paques ? Cela
pouvait faire voler la conférence en éclats. Cela signifiait
la fin des grands projets sur lesquels Rathenau pensait
étre d’accord avec Lloyd George. D*un autre coté, les
Russes seraient-ils encore disposés a conclure un traité
apres une deuxieéme fin de non-recevoir ? Et s’ils
signaient avec les puissances de I’Entente le lundi de
Paques ? D’apres tout ce qu’on savait, ils avaient le
choix.

S’il acceptait la proposition russe, Rathenau voyait
s’éloigner la grande chance d’un arrangement avec
I’Ouest. « Maintenant que je connais la situation, je vais
aller chez Lloyd George », dit-il.

Maltzan répliqua : « Si vous faites ¢a, je démis-
sionne. » Le chancelier du Reich Writh mit fin 2 la petite
crise en prenant parti pour Maltzan. En réalité, comme
Rathenau, c’était un « Westler ». Mais il en avait assez
de la guerre des nerfs de la semaine passée. La proposi-
tion russe représentait un soulagement pour lui — un
tiens vaut mieux que deux tu ’auras, mieux vaut un
moineau dans la main qu’un pigeon sur le toit, et Wirth
en avait par-dessus la téte de courir apres le pigeon sur

102

RAPALLO

le toit. A cing heures du matin, la délégation allemande
décida de faire le voyage de Rapallo Rathenau obtint
que la délégation anglaise soit au moins prévenue aupa-
ravant par téléphone. On appela deux fois les Anglais.
Sans succes. La premigre fois, ils dormaient encore, la
seconde, ils étaient sortis.

A Rapallo, tout marcha alors comme sur des
roulettes. Les Russes étaient 1’amabilité méme.
Manifestement, ils étaient déja fermement décidés a
conclure a tout prix. Ils ne firent méme aucune difficulté
a ce que les Allemands demandent encore un change-
ment du projet de traité a leur avantage, rendus méfiants
par une telle ardeur. A cinq heures du soir, le traité de
Rapallo était signé.

D’aprés son contenu, c’était un traité de paix
objectif et sobre — rien de plus. Le traité de Brest-Litovsk
avait déja été annulé en novembre 1918. Il était ainsi
remplacé par une paix véritable. Les deux parties recon-
naissaient leurs frontiéres respectives du moment,
nouaient des relations diplomatiques et consulaires,
renoncaient a des réparations, faisaient jouer la clause de
la nation la plus favorisée et se promettaient une collabo-
ration économique et des « consultations réciproques au
cas ol cette collaboration devrait étre réglée dans un
cadre international élargi ». C’était tout. Le traité ne
contenait pas de clauses militaires ou autres clauses
secrétes. La collaboration clandestine entre I’Armée
rouge et la Reichswehr, déja discrétement mise sur rails
auparavant, n’était pas évoquée dans le traité de Rapallo.
La plupart des diplomates qui y mirent la derniére main
n’étaient méme pas au courant de son existence.

Il n’empéche que le traité fut un des événements du
siecle — un tremblement de terre qui transforma tout le
paysage international. L’Allemagne et la Russie, qu'on
avait 2 nouveau admises toutes deux pour la premiére
fois dans la société des Etats européens, avaient saisi
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cette occasion pour faire cause commune contre cette
méme société — voila ce que cela signifiait. Et dans le dos
de la conférence en plus — et en quelque sorte sous son
nez ! L’agitation fut indescriptible. Lloyd George eut un
acces de fureur quand il apprit la nouvelle ; tout son
plan était en mille morceaux. La délégation francaise fit
ostensiblement ses valises. Dans quelques journaux, on
parla de guerre.

Les choses s’apaiserent. Il y eut des déclarations,
des assurances, des apaisements, un lent retour au calme.
La conférence ne vola finalement pas en éclats ; elle se
traina encore quelques semaines, mais elle avait perdu
toute signification, et on finit par se séparer sans résul-
tats. Son seul succes avait été Rapallo.

Le traité de Rapallo, quelles que soient la soudai-
neté et la précipitation avec lesquelles il avait été conclu,
se révéla relativement trés solide. Formellement, il resta
en vigueur pendant presque vingt ans — jusqu’a I’agres-
sion de la Russie par Hitler, le 22 juin 1941. Aprés la
prise de pouvoir par Hitler en 1933, il devint bien
entendu lettre morte. Mais pendant onze ans, de 1922 2
1933, il orienta effectivement les relations entre le Reich
allemand et I’'Union soviétique. Durant tout ce temps, la
trés capitaliste Allemagne de Weimar et la Russie
bolchevique furent des nations amies. Ce n’était pas une
amiti€ sans nuages — elle eut de part et d’autre ses hauts
et ses bas, ses frictions d’intéréts, ses complications et ses
préjugés. Elle se révéla tout de méme particulierement
satisfaisante et fructueuse.

Pour que ce traité voit le jour, I'impulsion capitale
avait été€ une décision russe. Les Allemands signérent,
parce qu’ils avaient cru ne pas avoir le choix. Les
Russes, eux, avaient le choix. Au lieu de pactiser avec les
Allemands, ils auraient pu aussi bien se tourner vers
I’Occident. Ils préférerent le pacte avec les Allemands.
Pourquoi ?
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La réponse la plus claire, et sans doute aussi la plus
franche, est donnée dans une officieuse Histoire de la
diplomatie parue 2 Moscou en 1947. On y lit : « Le traité
de Rapallo déjoua la tentative de I’Entente de
construire un front uni capitaliste contre la Russie sovié-
tique. Les plans pour reconstruire ’Europe aux frais des
pays vaincus et de la Russie soviétique furent
condamnés a I’échec. » Argument compréhensible. Si la
Russie avait mordu a I’appét des réparations allemandes
et s’était ralliée aux puissances occidentales,
I’Allemagne elle aussi aurait dii se soumettre et se
ranger a ce plan accablant ; et, dans cette structure pan-
européenne ainsi restaurée, la Russie bolchevique aurait
été un corps étranger, isolé, incapable du moindre
mouvement, et elle aurait vraisemblablement été aspirée
tot ou tard par le capitalisme tout puissant. Aussi long-
temps que la Russie soviétique, affaiblie par la guerre et
la guerre civile, resta entourée d’Etats capitalistes, il lui
fallut exploiter les contradictions nationales qui exis-
taient entre eux. Et pour cela, il lui fallait jouer la nation
la plus faible, vaincue et frustrée, contre les plus fortes,
victorieuses et repues — et non I'inverse. Or cette nation
était I’Allemagne.

Pourtant, la décision de choisir de pactiser avec
I’Allemagne n’a pas di étre facile a prendre pour les
Russes. L' Allemagne était le pays qui venait quasiment
d’étrangler la Russie, a Brest-Litovsk et aprés Brest-
Litovsk. C’était aussi le pays qui avait stoppé et réprimé
cette révolution mondiale sur laquelle reposait alors
encore tous les espoirs futurs des bolcheviks. Le feu, que
Lénine et Trotski avaient voulu attiser a Petrograd avec
leur « petite étincelle », on I’avait éteint a coups de
talons de bottes dans les rues de Berlin et de Munich. Et
malgré tout les bolcheviks — certes pas poussés par une
sympathie débordante — choisissaient comme amis ceux
qui ’avaient piétiné, et par froide raison d’Etat. Mais
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cette décision exigeait aussi un gros effort sur soi-méme,
a peine moins important que celui avec lequel Lénine
avait accepté en 1917 le soutien de ’Allemagne impé-
riale et en 1918 la paix de Brest-Litovsk.

Car méme si Rapallo avait été la maniére la plus
terre a terre de se marier, et bien autre chose qu’un
mariage d’amour, le traité fonda un véritable mariage
politique, remplissant ainsi son objectif.

Tchitschérin, le ministre des Affaires étrangéres
sovi€tique, qui avait réussi a ce que cet accord se
conclue, le qualifia de « symbole pour la communauté de
survie des deux souffre-douleurs internationaux,
I’Allemagne et la Russie. » Et Radek, qui avait rapporté
en Russie la premiére idée du traité, déclara : « Une
politique qui cherche a étrangler I’Allemagne implique
en réalité notre propre anéantissement. Quel que soit le
gouvernement de la Russie : il sera toujours intéressé a
I'existence de I’Allemagne. »

Il exprimait ainsi une pensée, déterminante 3
I’époque pour la politique de I'Union soviétique, et qui
le resta encore pour des décennies. Bien des événements
durent advenir pour I’ébranler.
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On y a souvent insisté, conformément 2 la vérité : le
traité de Rapallo ne comprenait pas de clauses militaires
secretes. Et pourtant son résultat positif le plus impor-
tant a été une collaboration militaire germano-russe
clandestine, d’une intimité jusque-la inconnue entre
deux Etats, méme alliés.

Cette collaboration avait déja commencé avant
Rapallo - a titre expérimental et sur un mode mineur :
mais apres Rapallo, elle fut systématiquement renforcée
jusqu’a atteindre une ampleur aux conséquences histo-
riques mondiales.

Apres qu’en 1917 la direction du Reich a rendu
possible la révolution bolchevique, c’est sans doute le
plus grand paradoxe de I’histoire germano-russe du
siecle : les éléments décisifs de I’armée allemande, avec
lesquels I'armée du Troisieme Reich, la Wehrmacht, a
presque failli exterminer la Russie soviétique en 1941,
ont été forgés et testés en Russie soviétique au cours des
années 1922 a 1933 - pour ainsi dire sur place, sous le
couvert du plus grand secret et en plein accord avec le
gouvernement soviétique. Méme en faisant abstraction
de ce qui ne s’avéra que plus tard et qu’a cette époque
personne ne souhaitait ni méme ne prévoyait, a savoir
que I'Union soviétique réchauffait un serpent en son
sein, cette opération de réarmement allemand demeure
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