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Dans un texte rédigé en 1939 et publié a titre pos-
thume, le journaliste allemand Sebastian Haffner _
fait une chronique saisissante de ses expériences
personnelles pendant I’époque de I'instauration
du nazisme. D'une clarté et d’une autorité exem-
plaires, son récit rend palpables, donc compréhen-
ﬁbbaIeschconﬂancesdeIhvénanentdu|éghne
hitlérien. A cet égard, c’est un ouvrage dont la
lecture, en plus de I'intérét littéraire qui la justi-
fie, est indispensable a la connaissance de notre
temps.

Jeune magistrat stagiaire & Berlin, Sebastian Haffner
(1907-1999) s'est exilé en 1938, tant il jugeait exécrable
I'atmospheére politique et culturelle en Allemagne. Etabli
en Angleterre, il y vécut dans une précarité accablante.
L'éditeur Warburg lui commanda alors le livre qui devait
devenir Histoire d’un Allemand. Mais /a guerre éclata,
et le manuscrit ne fut jamais publié. En 1954, Sebastian
Haffner retourna en Allemagne et devint un journaliste
et historien de renom. Le récit que voici ne fut publié
qu’en 2000, apreés sa découverte consécutive au déces
de l'auteur.
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comme 2 lintérieur du Reich il n’y
avait manifestement plus rien 2 espérer
et qu'il est difficile de vivre sans espoir,
on espérait en l'extérieur.

Un de ces espoirs — un “espoir”, il est
vrai, qui aurait été€ une crainte générale
quelques mois plus tot, et dont beau-
coup ne savaient pas encore s'ils
devaient I'appeler espoir ou crainte —
s'adressait a I'étranger proprement dit.
L’étranger, en Allemagne, cela signifie
la France et I’Angleterre. La France et
I'’Angleterre pourraient-elles regarder
longtemps sans réagir les événements
d’Allemagne ? La gauche internationa-
liste des deux pays pourrait-elle voir
sans épouvante la montée d’une tyran-

nie barbare dans Son voisinage — et 1a
“droite nafionaliste ne pas s’inquiéter de
I'émergence d’une humeur belliqueuse
qui ne se cachait méme pas, d’'un réar-
mement des la premiére heure 2 peine
dissimulé ? Ces pays, qu'ils soient gou-
vernés par la gauche ou la droite, n’al-
laient-ils pas trés bientot perdre patience
et employer tous leurs moyens, qui
étaient a I'époque encore infiniment
supérieurs, pour mettre un terme 2 ce
cauchemar en 'espace d’'une semaine ?
Si leurs hommes d’Etat n’étaient pas
aveugles, c’était la seule possibilité. Avec
la meilleure volonté du monde, on ne
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Allemagne les études juridiques, et qui
donne accés 2 la magistrature, aux
carrieres supérieures de la fonction
publique, au barreau, etc. Je le fis sans
la moindre intention de faire jamais
usage de ces prérogatives. Rien ne
m’était plus indifférent que le résultat
de cet examen. Normalement, un exa-
men est pourtant cause d’angoisse et
de tension, non ? On parle méme de la
fievre de 'examen. Je n’en ressentais
pas la moindre trace. Cette fidvre était
totalement inhibée par une autre plus
forte.

Installé aux Archives judiciaires, bi-
bliothéque située au dernier étage d’'un
grand immeuble de bureaux, vaste ate-
lier aérien et vitré, j'écrivais sous I'azur
venteux du ciel d’été ; j’écrivais avec
un détachement insouciant, comme on
€crit une lettre. Il n’était tout simple-
ment plus possible de prendre au sé-
rieux ces travaux. Leurs consignes et
leurs questions supposaient I'existence
d’'un monde qui n’était plus. Elles fai-
saient référence non seulement au
Code civil, mais méme 2 la constitution
de Weimar ; je lisais les commentaires,
hier souvent cités, aujourd’hui obso-
letes, de leurs articles enterrés, et, au
lieu de sélectionner les phrases utiles
pour I'examen, je me mettais d’abord 2
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