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20 /ISRAEL SHAHAK

talmudiques, compilé en notre sidcle. J'ai signalé la
chose au principal quotidien hébreu, Haaretz, qui s'en
est fait 1'écho, provoquant un scandale médiatique,
dont les conséquences, en ce qui me concerne, furent
plutét négatives.

Ni les autorités rabbiniques israéliennes, ni celles
de la fiiaspora, ne sont revenues sur cet arrét : un juif
ne doit pas violer le sabbat pour sauver la vie 4 un
“gentil”. Avis qui s'assortissait de longs discours
moralisateurs, autorisant la violation de cet interdit si
le fait de le respecter risquait d'avoir des conséquences
danggreuses pour des Juifs. Fort de connaissances
acquises dans ma jeunesse, je me suis mis a 1'étude des
lois t_;al.mudiques régissant les rapports entre juifs et
non—_]u_lfs, et il m'est apparu que ni le sionisme, y
compris dans son aspect apparemment séculier, ni la
politique israélienne depuis les débuts de 1'Etat
d'Israél, ni les conduites adoptées par les tenants
d'Israél dans la diaspora, ne pouvaient étre compris
sans prendre en compte l'influence en profondeur de
ces lois et la conception du monde qu'elles créent et
expriment. Les orientations politiques appliquées par
Is’rgél apres la guerre des Six Jours, notamment le
régime d'apartheid imposé dans les Territoires
occupés, ainsi que l'attitude de la majorité des juifs
envers les droits des Palestiniens, méme in abstracto,
n'ont fait que me confirmer dans cette conviction.

Par cette affirmation, je ne cherche nullement a
passer sous silence les considérations politiques ou
st'ratégiques qui ont pu également influer sur les
dlri.g.eants israéliens. Je dis simplement que la
Pollthue pratiquée dans les faits résulte d'une
1nter-action entre, d'un c6té, des considérations
“réalistes” (qu'elles soient valables ou erronées,
@orales ou immorales a mes yeux), et, de I'autre, des
influences idéologiques. Ces derniéres tendent & avoir
d'autant plus de poids qu'elles sont moins discutées et

\;:
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“portées a la lumidre”. Toute forme, quelle qu'elle
soit, de racisme, de discrimination et de xénophobie est
d'autant plus puissante et politiquement déterminante
que la société qui en est infectée la considére comme
chose allant de soi. Pis encore si tout débat sur le sujet

~est interdit, officiellement ou par consensus tacite. A

une époque ou le racisme, la discrimination et la
xénophobie prévalent parmi les juifs, et sont dirigés
contre des non-juifs et nourris de motifs religieux,
quelle différence avec le cas symétrique,
I’antisémitisme et ses motivations religieuses ? Mais
alors qu'aujourd'hui, le second est combattu,
l'existence méme du premier est en général
délibérément ignorée, plus encore en dehors qu’a
I'intérieur d'Israél.

La définition de l'Etat juif

Il faut parler des attitudes adoptées couramment
par les juifs vis-a-vis des non-juifs : sans cela, il n'est
méme pas possible de comprendre l'idée d'Israél
comme “Etat juif”, selon la définition qu'lsraél s'est
donnée officiellement. Le malentendu général qui —
indépendamment méme du régime en vigueur dans
les Territoires occupés — fait d'Israél une véritable
démocratie, provient du refus de voir en face ce que
l'expression “Ktat juif” signifie pour les non-juifs.
mon avis, Israél en tant qu'Etat juif, constitue un
danger non seulement pour lui-méme et pour ses
habitants, mais aussi pour tous les juifs et pour tous
les autres peuples et Etats du Moyen-Orient et
d'ailleurs. Je considére comme tout aussi dangereux
d'autres Etats ou entités politiques de la région qui,
pour leur part, se définissent comme “arabes” ou
“islamiques” . Je suis bien loin d'étre le seul & évoquer



Figure 51. Lagundo
(Haut-Adige, Italie).
Statue masculine :
collier, haches,
poignards, ceinture.
[D’aprés J. Arnal]

accordé a certains individus. Nous ignorons s’il s’agit
1a de sujets fortement sélectionnés, de tous les
hommes d’une communauté sinon de plusieurs locali-
tés environnantes. Que ces cérémonies, conduites par
des « chefs » ou des « prétres », soient réservées a des
adolescents, a des adultes, voire a des sujets d’excep-
tion, par exemple des guerriers ou des chasseurs,
importe peu. Elles auraient eu pour objet de mettre en
évidence certaines fonctions masculines : la défense de
I’individu, la possibilité, grace a I’arme, de se battre et
de provoquer autrui, le pouvoir sur la terre nourriciére
que I’on pénétre de I’araire, a 1a fagon d’un acte sexuel
fécondant. Le contenu est donc bien idéologique plus
que banal et prosaique : le poignard n’est pas un vul-
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gaire couteau ; les hallebardes sont des armes cérémo-
nielles ; les attelages ne narrent pas de simples images
de labour. Sans doute les scénes représentées finis-
saient-elles par acquérir un contenu mythologique, et
pouvaient sans doute é&tre associées a des récits
épiques que 1’on faisait connaitre aux initiés.

C’est une impression identique qu’évoquent cer-
taines figurations rupestres des Alpes italiennes. On a
déja dit que les armes de métal caractérisaient, des le
3¢ millénaire, les statues males de Lunigiana, d’ Aoste
ou du Haut-Adige. Parfois méme, a un unique poi-
gnard, se substitue toute une série d’armes. Cette accu-
mulation traduit-elle un statut nettement plus élevé du
« personnage » ou de I’étre représenté ? Le cas vaut, en
particulier, pour la statue-stele d’Arco I (Trente) ou
le « héros » figuré rassemble sur son corps, outre un
collier, trois hallebardes, trois haches, sept poignards
et un objet qui semble étre une hache de combat'’
(planche 22). D’autres monuments traduisent 1’asso-
ciation de 1’arme et du soleil. Mais 1’esprit d’une
société ou les références masculines prennent le des-
sus ne se manifeste pas seulement sur les steles. Ces
motifs qui connotent des activités viriles peuvent aussi
parsemer certains paysages et, plus particuliérement,
certains espaces de montagne. Les armes, poignards
et hallebardes notamment, y sont en bonne place. Les
animaux sauvages (cerfs, chevreuils, chamois, ibex,
cervidés) sont également souvent figurés sur blocs et
parois, tout au long du 3¢ millénaire : ils font référence
a la fougue ou 2 la noblesse. L’animalité sauvage est
ici louée. Des personnages sont parfois auréolés. Le
théme du labour rituel est également présent. En dépit
de nuances chronologiques et culturelles, 1’esprit de
valorisation nature / sauvage / masculinité / puissance
semble dominer 1’idéologie transcrite sur ces monu-
ments ou sur ces affleurements rocheux.
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Villages ouverts et camps fortifiés

S’il est vrai qu’un climat conflictuel a souvent été
déduit, en archéologie néolithique et protohistorique,
de la présence d’armes, de remparts ou d’impacts
meurtriers sur certains corps, peu d’attention a par
contre été portée a la configuration méme de certaines
localités et, plus particulierement, a I’opposition entre
villages ouverts et sites fortifiés. Or c’est toute la ques-
tion de 1’usage et de la conscience du territoire, du
concept méme de territorialité, qui est posée'®. Car il
est vrai que la « majesté » d’une fortification a ten-
dance & magnifier un site, a en accroitre le role, }’'im-
portance, le statut, a avoir, dans 1’esprit méme de
I’archéologue, une valeur ajoutée indéniable. C’est
pourquoi les sites fortifiés ont souvent retenu 1’atten-
tion des chercheurs : fouiller un rempart ou une forte-
resse donnait a 1’archéologue lui-méme plus de
prestige que de dégager un paisible hameau non
retranché. L’archéologie a souffert d’un tel biais. En
sélectionnant certaines variétés de localités et en ren-
forcant ainsi leur aura, la dispersion générale du peu-
plement et son organisation, la complémentarité entre
sites de différents niveaux, sont demeurées forcément
des notions confuses et, quelquefois, superficielles.

L’exemple du Sud-Est ibérique est révélateur. Dans
cette partie de I’Europe, on a reconnu trés tot la pré-
sence de sites fortifiés attribuables a la fin du 4° et
au 3¢ millénaire. Ces établissements, protégés par de
solides murailles flanquées de bastions semi-circu-
laires, avaient été batis, croyait-on, par des ingénieurs
venus de 1’aire égéenne, ol I’on connaissait des lignes
de défense semblables'®. Puis, dans un second temps,
ces sites fortifiés ont été percus comme le résultat
d’une dynamique locale : le peuplement et 1’accroisse-
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ment démographique dans cette région lors des pre-
miers temps agricoles auraient poussé les communau-
tés a se retrancher derriére des dispositifs protecteurs,
inventant pour cela des modeles d’architecture spéci-
fiques'® (fig. 53). Aux influx externes, souvent saisis en
termes de migrations ou d’invasions, se substituait un
autre modele explicatif : celui d’une évolution indi-
gene entrainant, au fil du temps, de sensibles transfor-
mations sociales et matérielles dans la dispersion de
I’habitat, dans la hiérarchisation des localités et de la
société, dans 1’apparition d’importants sites protégés.
Cette évolution put prendre divers visages. Deux cri-
teres semblent avoir joué un role déterminant : d’une
part la densité de population, de I’autre la situation
géographique avec, dans cette optique, une certaine
opposition entre plaines et régions montagneuses.
Dans tous les cas, toutefois, 1’accés aux ressources
locales (eau, terres, matiéres premieres) a constitué un
moteur décisif. Ainsi, dans les régions les plus isolées
ou les groupes humains ont vécu de fagon plus cloi-
sonnée, les densités sont demeurées basses et les raisons
de conflits faibles. Les potentialités locales ont pu étre
exploitées par plusieurs communautés sans grande
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Figure 53. Los Millares
(Santa Fe de Mondujar,
Almeria) (Espagne).
Plan des fortifications
de 1"établissement lors
de la phase 2b. Surface
enclose : environ

7 hectares. [D’apres

E Molina]
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Les tenants de I’hypothése intrusive ou migration-
niste font observer que I’archéologie semble déceler
au 3° millénaire, sinon plus tot, des mouvements
de populations nomades, originaires de la zone des
steppes centrasiatiques et est-européennes en direction
de I’Occident’. Ces communautés font un large usage
du cheval, sans doute domestiqué au 5¢ millénaire dans
la zone des steppes de 1’Ukraine, voire plus a I’est.
Elles sont organisées de facon trés pyramidale et
selon un systéme patriarcal. Leur économie, mobile,
se fonde préférentiellement sur 1’élevage. Certaines
sépultures d’Europe de I’Est montrent manifestement,
a ’examen des mobiliers funéraires, des infiltrations
d’éléments « steppiques » parmi les civilisations néo-
lithiques locales. Pour quelques auteurs, ces mouve-
ments est-ouest ne se seraient pas limités a quelques
incursions suivies de simples ilots d’ancrage au sein
des populations indigenes. Ils auraient été le prélude a
de grands déplacements de peuples, avec armes et
bagages, venant envahir les territoires des paléocivili-
sations paysannes qui avaient jusque-la évolu€ sans a-
coups depuis trois a quatre millénaires. Par vagues
successives, un peu a la facon des invasions barbares
historiques, ces intrus, quelquefois vus comme des
pillards, auraient mis un terme a de longs siécles de
prospérité, subjuguant les autochtones, introduisant un
nouveau systéme social, plus rigide, fondé sur I’auto-
rité des males mais aussi, avec d’autres structures
de pensée, un vocabulaire renouvelé. Depuis un
bon siécle, ces envahisseurs sont souvent percus
comme les vecteurs d’idiomes « indo-européens ». En
essayant, a I’aide de cartes de répartition de vestiges
archéologiques significatifs, de jalonner la progression
et I’aire d’expansion de ces cultures, certains préhis-
toriens ont méme élaboré des scénarios faisant inter-
venir plusieurs vagues d’invasions, échelonnées entre
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le 4¢ et le 2° millénaire avant notre ére'’. Le dévelop-
pement en particulier de cultures a large répartition
(Baden, dans toute I’Europe balkanique ; la culture des
amphores globulaires en Europe du Nord ; les groupes
a céramique cordée dans 1’Europe du Centre et du
Nord-Ouest ; voire les ensembles a céramique campa-
niforme d’Europe de 1’Ouest) est interprété comme le
témoignage de cette rapide « indo-européanisation »
de I’Europe. D’autres cultures, méditerranéennes
celles-1a et de moindre expansion, en véhiculant des
traits culturels considérés comme de souche steppique
(ainsi les «haches de bataille » ou les épingles a
béquille) présenteraient également de claires influences
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Figure 48. Lagundo
(Haut-Adige, ltalie).
Stéle « masculine ».
Le sujet porte neuf
poignards, quatorze
haches et possede
un char tiré par

des bovidés.
[Daprés J. Arnal]



Figure 41.
Statues-menhirs de

la Lunigiana (Italie) :

1. Pontevecchio:

2. Moncigoli. A gauche,
statue masculine

(le sujet masculin est
connoté par le poignard
de cuivre). A droite,
statue féminine (le sexe
féminin est connoté

par les seins).

[Dapres E. Anati]

permettent de coder le sexe?® (fig. 41). Les femmes y
sont déterminées par leur poitrine, éventuellement par
des parures, notamment des colliers. Les hommes
arborent essentiellement des armes: arc, fleches,
hache, mais, le plus souvent, poignard qui devient
I’image des fonctions masculines. Parfois, ces person-
nages sont dotés de pieces a valeur symbolique, de
signes de transcendance — crosse, « objet » triangulaire
a boucle ou palette terminale —, éléments virtuels
connotant la position exceptionnelle — hors de la maté-
rialité et du quotidien — des personnages représentés :
dieux, héros, ancétres. On ne sera pas indifférent au fait
que les genres, masculin ou féminin, ne sont pas don-
nés par le sexe : celui-ci n’est jamais figuré. Par contre,
une opposition bien particuliére existe pour faire appa-
raitre cette démarcation. Les femmes sont, avons-nous
dit, désignées par leurs seins, c’est-a-dire par des
caractéres anatomiques, biologiques. Les hommes se
signalent par leurs armes. Le féminin est done traduit
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par des données naturelles, le masculin par des pro-
ductions culturelles. Cette distinction n’est sans doute
pas innocente : le sculpteur place la femme dans 1’es-
pace de la nature nourriciere ; il réserve a I’homme
celui de I'inventivité technique (armes, métal) mais
aussi du commandement et de la domination physique
et morale. Vecteur idéologique, I’art montre déja clai-
rement certains découpages du comportement social.

Mourir pour un homme

De cette image sociale ascensionnelle de |’homme
« équipé » de ses armes, 1’Age du cuivre italien nous
offre quelques exemples significatifs. Et d’abord a tra-
vers la tombe de la « veuve », découverte au Ponte San
Pietro, prés de Viterbe. Cette sépulture appartient a la
culture de Rinaldone, qui s’épanouit entr:: 3200 et
2500 avant notre ere en Toscane et Latium. Cette
époque est ici marquée par un développement brillant
du travail du cuivre, fondé sur I’exploitation précoce
des minerais issus des Collines métalliféres. Les éta-
blissements en sont peu connus. L’essentiel de la
documentation disponible provient des sépultures,
notamment de tombes creusées dans le roc (hypo-
gées), petites chambres funéraires renfermant en géné-
ral les restes de quelques sujets. Les mobiliers qui
accompagnaient les défunts sont souvent de bonne
qualité : poignards et hallebardes de métal, haches
plates ou a légers bords, bouteilles en terre cuite aux
surfaces brillantes, « masses d’armes » en pierre polie
fixées a I’origine sur des sortes de batons de comman-
dement, haches de prestige en pierre et 2 emmanche-
ment vertical, parfois appelées « haches de bataille »,
etc. Le haut niveau technique de ces productions ainsi
que la place parfois dévolue aux armes ont favorisé
I’éclosion d’une littérature, en bonne part extrapolée,
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