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présomptifs : le vrai, qui avait besoin de grandir, et celui
qui exercerait I’ intérim.

L’EMPEREUR YONGZHENG

Avec le recul, Yongzheng parait ainsi avoir traversé
le ciel impérial comme un météore, la mort I’enlevant
au bout de treize ans (1723-1735) seulement, alors que
Kangxi, lui, avait donc régné soixante ans et qu’il devait
en étre de méme pour son petit-fils, Qianlong (reg. 1736-
1796). De 1a a en tirer des symboles, ou la raison d’un
oubli injuste, il n’y a qu’un pas que la mémoire collective
franchit parfois. Et pourtant, la réalité est bien simple :
quand il hérita de ’Empire, Yongzheng avait quarante-
cinqg ans. Quelle qu’elle fit, la longueur de son régne ne
pouvait égaler celle de son pere. De plus, il mourut a cin-
quante-huit ans, sans atteindre la soixantaine considérée,
dans la tradition chinoise, comme la durée « normale »
de la vie: une longévité que nombre de lettrés et de
personnes vivant dans de bonnes conditions dépassaient
facilement, mais que le commun des mortels désespérait
souvent d’atteindre.

Ainsi, Yongzheng régna le temps moyen que sa propre
chronologie lui laissait espérer. Et il fut rien moins qu’un
intermede entre deux souverains infatigables et indéra-
cinables. Il exerca ce pouvoir qu’il aimait tant d’une
poigne de fer et a telle enseigne que, déja de son vivant,
les accusations fusérent d’avoir purement et simplement
usurpé le trone, €cartant ses freres plus agés et mieux
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placés. 11 est bien connu que seul un des plus jeunes — le
treizieme fils de Kangxi —, Yunxiang (1686-1730), trou-
vait grice a ses yeux, parce qu’il se montrait docile,
fidele, attentionné, et parce qu'une réelle affection liait
les deux hommes. Le moins qu’on puisse dire est que
Yongzheng, qui se dévoua pourtant corps et ame a sa
tache, ne fit pas I’'unanimité chez ses collaborateurs.

Les récents dépouillements d’archives éclairent peu a
peu sa psychologie. C’était une personnalité forte, mais
angoissée, enfermée dans un réseau de convictions et de
croyances plus ou moins superstitieuses, un personnage
tenaillé par la méfiance et qui se laissait emporter par de
violentes coleres. Il redoutait comme la peste les factions
et cabales que ne manquaient pas d’encourager, a 1’occa-
sion, les administrations et divers groupes de pression
puissants a la cour. La bureaucratie officielle lui inspirait
méme une telle défiance qu’il finit par nourrir I’obses-
sion de la court-circuiter, faisant traiter, en secret, les
affaires par des éminences grises, des hommes liges dont
il était str qu’ils ne le trahiraient pas. Ce gouvernement
par le secret avait tout pour exaspérer les grands commis
de I’Etat et certains n’hésitérent pas a 1’écrire. Ainsi fit
Lii Liuliang, qui répandit un libelle dénongant les nom-
breux crimes, parmi les plus odieux — fratricides et méme
un parricide —, qui jalonnaient a ses yeux 1’ascension de
Yongzheng.

L’affaire aurait pu rester ignorée, hors d’un cercle trés
étroit, si Yongzheng, fou furieux, n’avait persécuté sans
mesure la famille de I’effronté et, surtout, rédigé de sa
main une réfutation tatillonne de tous les griefs portés
contre lui. Plus grave encore : il exigea que cette réfuta-
tion flit soumise, pour approbation et adhésion, a tous les
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lettrés de I’Empire. C’est ainsi que de petits fonction-
naires provinciaux, vivant a mille lieues du soleil impé-
rial et qui n’auraient jamais imaginé de telles horreurs,
apprirent par la voie hiérarchique que 1’empereur, pour
certains, était un « usurpateur fratricide, sans doute parri-
cide et, en tous cas, cupide, cruel et débauché ».

A T’inverse de Kangxi, Yongzheng eut aussi, d&s le
XVIIF siecle, mauvaise presse chez les Occidentaux : les
dévots ne lui pardonnerent jamais de s’étre aligné sur la
politique de la fin du regne de Kangxi et d’avoir réitéré
les interdictions de la prédication chrétienne, tout en
ordonnant derechef I’expulsion des missionnaires (il leur
reprochait d’avoir embrassé le parti de ses adversaires) —
a ’exclusion des savants dont les talents pouvaient utile-
ment servir I’Empire.

Les historiens chinois contemporains, cependant, ne
risquant plus les terribles foudres impériales, accordent
volontiers a Yongzheng des mérites dont ses proches
contemporains virent surtout les inconvénients. Le pre-
mier de ces mérites est la fermeté. Il en fallait indéniable-
ment pour mettre un peu d’ordre, indispensable, dans une
fiscalité et dans une économie que son pere, en fin de vie,
n’avait plus controlées.

Comme Yongzheng connaissait la valeur de I’informa-
tion, 1l voulait étre bien renseigné par des hommes sirs :
il multiplia donc les mémoires secrets, selon un procédé
déja courant. Mais, alors que Kangxi n’eut jamais qu’une
centaine d’honorables correspondants, Yongzheng, lui,
en recruta plus de mille trois cents. Le chiffre, aussi
énorme qu’il puisse paraitre, n’a rien d’invraisemblable :
il faut le rapporter a I’immensité et a la complexité éco-
nomique et politique de I’Empire. De plus, les archivistes
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ont répertorié plus de trente-cinq mille documents apos-
tillés de sa main, dont il avait donc pris connaissance per-
sonnellement (ce qui fait une moyenne, sur treize ans, de
sept rapports par jour !). Assurément Yongzheng, comme
Kangxi, était un travailleur boulimique.

C’est ce qui lui permit d’intervenir parfois trés loin de
la capitale et de rappeler ainsi, comme I’avait fait son pére
et comme le fera son fils, la toute-puissante compétence
ainsi que la constante et nécessaire présence de 1’Etat. En
1727, il manifesta, par exemple, beaucoup d’humeur
contre les gouverneurs du Guangdong et du Guangxi, qui
furent bien surpris de voir I’empereur mettre le nez dans
leurs affaires : il venait d’apprendre que les responsa-
bles locaux et leurs collaborateurs favorisaient 1’impor-
tation de grandes quantités de riz qu’ils faisaient acheter
en Annam et au Siam. Renseignements pris, 1’empe-
reur découvrit que la situation était telle parce que les pro-
priétaires des régions concernées donnaient de moins en
moins de terre a la culture du riz, préférant développer
d’autres activités qui échappaient aux prix imposés et aux
réquisitions de 1’administration. Bien des riziéres avaient
ainsi été transformées en étangs pour la pisciculture ou en
champs de canne a sucre : autant de denrées qui échap-
pajent, partiellement ou totalement, aux réquisitions de
I’Etat. Quant aux terres a blé, on y plantait des miiriers,
pour nourrir des myriades de vers a soie — la sériciculture,
et notamment son commerce avec 1’étranger, était en
pleine expansion —, ou encore des arbres fruitiers : au
Jiangnan, on savait déja confire les fruits pour les conser-
ver presque indéfiniment dés le 1v¢ siécle avant notre ére.
Oranges et mandarines confites constituaient, elles aussi,
la matieére d’un excellent commerce.
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Yongzheng, attaché a la lettre des principes confu-
céens, rappela donc que le riz et les céréales représentent
la base de toute alimentation, la seule qui soit nécessaire
a la vie, et que tout le reste n’est que gourmandise ou
luxe accessoire, source d’une évasion monétaire intolé-
rable.

Mais, en 1736, Yongzheng, au soulagement indénia-
ble d’une partie de I’administration, s’en fut rejoindre ses
ancétres. Qianlong lui succéda : Kangxi gagnait enfin, a
titre posthume, sa partie de billard dynastique.

L’EMPEREUR QIANLONG

Est-ce vraiment un paradoxe que de présenter d’abord
un empereur en la personne qu’il souhaita, par-dessus tout,
incarner : un protecteur éclairé des lettres ? Si le terme
comporte en chinois, comme dans les autres langues, une
connotation rhétorique, son sens global déborde largement
les limites du mot frangais. Le wen chinois va bien au-dela
des « belles-lettres » et englobe tout le champ du savoir ;
celui-ci, en contrepoint, n’existe que dans la mesure ou
s’emploient, s’écrivent et se comprennent les « mots pour
le dire ». Il ne faut donc pas s’étonner que Qianlong soit le
poete le plus fécond d’une tradition lyrique chinoise pour-
tant longue — les anthologies regroupent quatre mille
poemes tracés de son précieux pinceau —, tout comme il
est I'inspirateur et le commanditaire de la plus vaste ency-
clopédie — une spécialité nationale — que la Chine ait
jamais connue.
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UNE BIBLIOTHEQUE IDEALE

Fondée sur une collecte que 1’empereur lanca dés 1741
afin de rassembler matériaux littéraires et textes anciens,
I Encyclopédie des quatre catégories (Siku quanshu) néces-
sita le travail de trois cent soixante lettrés. Une fois la
matiere ramassée, ils ceuvrérent pendant dix ans (1772-
1782) a collationner les textes, vérifier la transcription cor-
recte des ceuvres — certaine oubliées, voire jamais publiées
— et surveiller le travail des quinze mille copistes attelés a
la calligraphie. Cette énorme Encyclopédie devait rester
en effet manuscrite — recopiée en sept exemplaires —, car
elle était beaucoup trop volumineuse pour faire 1’objet
d’une édition imprimée, méme en ayant recours au sys-
teme de la xylogravure, habituel en Chine et peu cofiteux.

Pourtant, et telle qu’elle se présente ainsi, calligra-
phiée ou finalement imprimée — seulement au xx siécle —,
cette Encyclopédie des quatre catégories rendit et rend
encore d’immenses services. Rassemblant de maniére
quasi exhaustive textes et fragments de textes antérieurs
1770, elle sauva de la destruction bien des ceuvres dont
les originaux disparurent, emportés au fil des graves
troubles qui secoucrent la Chine, de la révolte des Taiping
(1850) a la tourmente des gardes rouges (1966-1976).
Les lettrés de tous les pays en rendent grices, aujour-
d’hui comme hier, a I’empereur Qianlong.

Ce n’est pas le fruit du hasard. Qianlong aima passion-
nément faire et refaire I’inventaire de son Empire, toujours
émerveillé de ses beautés : en 1746 — un exemple parmi
beaucoup d’autres —, il commanda un Plan général de
la capitale. Quatre ans plus tard (1751), les peintres du
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palais lui présentaient, dans le style descriptif et minu-
tieux qu’il appréciait, un majestueux ensemble de cin-
quante et un rouleaux ol demeures et jardins élégants
s’ouvrent comme des fleurs dans la grisaille atone des
quartiers populaires plus simplement esquissés.

Qianlong aimait ces images de bonheur, comme il
appréciait aussi celle de ses cortéges, de ses chasses, de
ses chevaux et méme de ses chiens favoris, dont le céle-
bre pére Castiglione — 1'un des peres-peintres qui tra-
vaillaient aux ateliers du palais — lui fit la surprise vers
1750. 11 aimait également les réalisations étourdissantes
de ses missionnaires — architectes et missionnaires — jar-
diniers. Sur le terrain qu’il leur affecta, au palais d’Eté de
Pékin, ils lui batirent une incroyable résidence italiani-
sante, en pierre de taille, avec tours de fenétres et esca-
liers baroques, rocailles, fontaines et jardins de broderies
végétales rythmées par des coniferes en topiaire. Qui
connait le climat régnant en Chine du Nord — trop sec au
printemps, trop chaud en été, trop froid en hiver — ne peut
qu’admirer les trésors d’invention dépensés pour faire
venir I’eau, acclimater des plantes européennes — essen-
tiellement des graminées — et les marier en massifs élé-
gants avec les chinoises. Aujourd’hui, il n’en reste que
des ombres auxquelles les conservateurs du musée du
Palais et un groupe d’architectes et d’archéologues euro-
péens essayent de redonner vie : c’est ce palais d’Eté-
1a que les troupes britanniques et frangaises saccagerent
en 1860, en représailles de la mort de plusieurs de leurs
camarades.

Qianlong appréciait sincérement ce genre d’ceuvres,
assemblant les contraires d’une maniére volontiers para-
doxale, et cette passion ne saurait se réduire a une simple
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manie exotique. Comme son grand-pére Kangxi, et
comme les premiers prétres qui avaient découvert I’im-
mensité de I’espace chinois au XvIr siecle, Qianlong voulait
affirmer la diversité dont I'Empire, a ses yeux, devait assu-
rer I’heureuse symbiose. C’était 1a sa 1égitimation. Car
Qianlong, le plus célebre, en Occident, des empereurs « chi-
nois », se voulait au-dessus des nationalités, s’affirmant
fédérateur, créateur d’une synthése nouvelle, jamais vue.

LES BANNIERES

Si Qianlong revendiqua ainsi sa qualité de rassem-
bleur, il veilla pourtant, avec autant d’énergie qu’il en
mettait & sauver 1’héritage chinois ou a exploiter la tech-
nologie des chrétiens, a ce que son peuple des « ban-
niéres » ne perdit pas son identité.

Le systéme des bannieres avait été institué pour orga-
niser et contrdler les peuples non chinois vivant de 1’éle-
vage et donc ayant besoin de terres de paturage. La
« banniére » était I’organisation de base, groupe d’hommes
en armes rassemblés autour d’une oriflamme (il y en
avait huit, bordées ou non d’une autre couleur). Plusieurs
banniéres constituaient une « ligue ». Le systéme, étendu
aux Mongols deés leur soumission en 1691, donnait a
chaque non-Chinois, et notamment & chaque Mandchou,
conscience d’une souche a laquelle il se rattachait, méme
de facon toute symbolique. La symbiose telle que la
concevait Qianlong impliquait en effet que les diffé-
rences de culture a culture soient certes dépassées, mais
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en méme temps restent bien marquées, afin de toujours
pouvoir jouer leur role. C’est ainsi que les femmes mand-
choues, par exemple, n’obtinrent jamais — ce dont elles se
désespérérent souvent — 1’autorisation de se bander les
pieds comme le faisaient les Chinoises. C’était un moyen
comme un autre de rappeler leur appartenance aux ban-
nieres, au monde de la forét, de la prairie et du cheval.
C’était aussi une maniére d’empécher les mariages inter-
ethniques : un Chinois de bonne famille aurait certes pu
épouser une Mandchoue bien née, mais jamais une femme
aux « grands pieds ».

Du méme esprit relevaient aussi ces étés que I’empe-
reur passait régulierement a Jehol, dans son palais bien
nommé : « Ou I’on évite la chaleur ». Raison climatique,
certes. Mais il y en avait aussi une autre. C’était ici, dans
ces terres ol le champ le cede a la forét, ol le gibier rem-
place le riz ou le millet et la silhouette du chasseur celle
de I’agriculteur, que Qianlong communiquait avec ses
ancétres et revigorait en lui des vertus que la sédentarité
tendait a effacer.

UN EMPEREUR QUI VOIT TOUT

Des vertus, I’empereur, assurément, n’en manquait
pas. C’était, comme son pere, comme son grand-pere, un
bourreau de travail. Il porta, par exemple, a son plus haut
point d’efficacité le systeme des audiences, qui lui permi-
rent d’entretenir des rapports brefs mais directs avec une
proportion importante de ses fonctionnaires.
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Qu’est-ce qu’un mandarin ?

« 1581 : emprunté au portugais mandarin, altération
d’apreés le verbe mandar, « mander, ordonner », du
malais mantari, sanscrit mantrin, « conseiller d’Etat ».
Nom donné [par les Occidentaux] a tous les hauts fonc-
tionnaires civils et militaires de I’Empire chinois. »

« Mandarinat (1732) : 1. Charge, dignité de mandarin ;
corps des mandarins. 2. Systeme d’épreuves, de concours
pour accéder a la dignité de mandarin. »

Cf. le Grand Robert.

Tous, jusqu’au sixieéme rang inclus (en descendant une
hiérarchie qui en comportait neuf), se voyaient un jour ou
I"autre regus par I’empereur qui, leur fiche personnelle en
main, n’hésitait pas a y noter ses sentiments vis-a-vis de
'un ou I’autre. Ce contact direct renseignait le souverain
sur la réalité humaine de son administration ; il décuplait
aussi, chez les fonctionnaires, le golt du service et la
loyauté au maitre. Le systéme, finalement, constituait
I'excellent support d’un absolutisme qui se voulait ver-
tueux, humain et rationnel. Une curieuse affaire, récem-
ment €tudiée grice a de nouveaux dépouillements
d’archives, montre bien comment 1’autorité sous-jacente
mais appuyée de I’empereur et de ses hommes pouvait 2
’occasion ériger un rempart contre I’irruption d’un irra-
tionnel dangereux, au sein de groupes sociaux vivant
dans des conditions simples, voire difficiles.

L’histoire secoua le Zhejiang en 1768. Le bruit courut
alors qu’une armée de voleurs d’ames. infestait la région :
des sortes de vampires qui ne buvaient pas le sang de
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leurs victimes, mais s’appropriaient leurs souffles, et donc
leur vie, en ce monde et méme en 1’autre. La rumeur pré-
tait aux sorciers mille stratagémes, mais 1’un revenait
comme un leitmotiv : les voleurs coupaient subreptice-
ment I’extrémité de la natte des hommes puis pratiquaient
sur ce support les incantations maléfiques qui aboutis-
saient a la capture de I’ame. La question devint si sérieuse
que partout les tribunaux, réunis a 1’occasion de la session
de printemps, croulerent sous les proces intentés pour
magie noire. Et le drame culmina le 21 juin quand la foule
d’une petite ville lyncha un prétendu sorcier, coupeur
et ensorceleur de « queues de cochon », puis briila son
cadavre. Un drame fascinant par son étrangeté, mais aussi
un drame ordinaire, fruit amer d’une psychose collective
difficile 2 comprendre et, plus encore, a maitriser. C’est
aussi, a nos yeux, un superbe cas d’école, illustrant bien
les rapports complexes liant, au sein de I’administration,
I’empereur au sous-préfet.

Dans les lieux mémes ol se passaient les faits, et dans
les prétoires locaux, les magistrats se montrérent généra-
lement, comme les y autorisait le droit chinois, beaucoup
plus séveres a 1’égard des plaignants — ceux qui se préten-
daient dépouillés de leur &me — qu’a 1’égard des accusés.
Deux raisons les poussaient en ce sens : un agnosticisme
profond, intrinsequement hostile a ces délires porteurs de
tous les désordres, et aussi la vive crainte que ces com-
portements, mal percus dans le milieu lettré, vinssent a
étre connus au-dela des limites de leur circonscription. Si
cela se produisait, I’administration supérieure ne man-
querait pas de voir dans cette hystérie collective I’effet
d’un mauvais gouvernement, et les fonctionnaires locaux
risquaient fort d’€tre sanctionnés et mutés. Tel fut bien
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finalement le sens de I’intervention discréte mais ferme
de ’empereur. Lorsqu’il apprit I’affaire, il pesa pour que
I'insubordination cessat : non seulement celle des pau-
vres crédules qui affolaient les foules, mais aussi celle
de ses fonctionnaires, qui cherchaient comme d’habitude
a lui cacher les problemes, afin de pouvoir mieux les
résoudre a leur seule maniére — ou les oublier —, sans en
référer a I'autorité hiérarchique. La méme implication
directe des acteurs du pouvoir inspira la politique de
Qianlong aux frontieres. Oubliera-t-on que Qianlong fut
celui par qui le Tibet se trouva officiellement, et définiti-
vement jusqu’a nos jours, placé sous la coupe de la Chine
(1751) ? La Dzoungarie suivit quelques années plus tard
(1757), puis le Xinjiang (1759). Ainsi, la Chine retrouvait
I’ampleur et les ouvertures vers 1’Occident qui lui man-
quaient de temps immémorial : un millénaire. A I’activité
commerciale des ports et des provinces de la cote orien-
tale correspondit a nouveau une présence politique et
militaire forte sur les glacis occidentaux. Plus que la fer-
meture pure et simple du pays, souvent mise en avant par
les voyageurs étrangers qui en subissaient les indéniables
et exaspérantes rigueurs, le gouvernement chinois s’assu-
rait ainsi la maitrise de I’accueil ou du refus de 1’étranger,
qu’il vienne par mer ou par terre.

FIN DE REGNE

Qianlong, pourtant, régna-t-il trop longtemps et faut-
il considérer comme une malédiction une longévité
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(quatre-vingt-cinq ans) notable pour I’époque, bien qu’elle
ne flt pas exceptionnelle ? Les voyageurs et diplomates
occidentaux qui étaient ses contemporains donnerent de
lui une image surannée et fragile, un tantinet ridicule : en
I’espace d’une ou deux générations, voici que le « sage
chinois » dont les jésuites, admirateurs de Kangxi puis de
Qianlong jeune, avaient dressé€ le portrait cédait la place
au despote archaique, vaniteux et hypocrite. L ambassa-
deur britannique McCartney et son secrétaire John Bar-
row — auteur a succes d’un Voyage en Chine (premiere
édition francaise, Paris, 1805), que devaient lire notam-
ment Karl Marx et Max Weber, puis des célébrissimes
Révoltés du Bounty (1831) — avaient dit tout criment
ce qu’ils voyaient de 1’extérieur, sans s’embarrasser de
subtilités psycho-sociologiques comme le faisaient les
peres jésuites.

Ils racontérent avoir rencontré un empereur tres vieil-
lissant, qui leur parut, comme le gouvernement qui 1’en-
tourait, soucieux d’abord d’un rituel a la fois ennuyeux,
désuet et rassurant ol alternaient cérémonies, longues
sorties en cortege, divertissements infantiles. On peut
épiloguer sans fin sur la validit¢é de ces jugements a
I’emporte-piece. Il n’en reste pas moins qu’ils 1égitime-
rent, aux yeux des Européens, des séries d’interventions
de plus en plus musclées. Ils posent aussi une question
primordiale : quel était I’'impact de ce gouvernement-la
sur le pays ?

Comme on peut I’imaginer, les apparences — mais
ne sont-elles que cela ? — demeuraient splendides. Elles
culminerent en 1790, lors des fétes qui marquerent la
55¢ année du reégne en méme temps que le 80° anniver-
saire de I’empereur. Chaque province dépécha a Pékin
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ses meilleures troupes de théatre : de la confrontation qui
en résulta, devant la silhouette fréle du vieux souverain,
passionné et ravi, devaient naitre, au XIx® siecle, les
fameux opéras de Pékin. La réussite, cependant, ne valo-
risait pas seulement le monde des arts : deux ans plus
tard, en 1792, I’armée chinoise obligeait le Népal a se
reconnaitre tributaire de la Chine.

Et pourtant ! I’année méme on McCartney se présen-
tait (1793) avec ses présents merveilleux et incongrus —
dont un carrosse, trés bien suspendu mais qui ne pouvait
rouler en Chine faute de routes adéquates —, la secte du
Lotus blanc, active une fois de plus malgré les interdic-
tions, langa une violente insurrection dans I’ Anhui, pro-
vince pauvre oll les effets des dépressions économiques
se font presque toujours sentir plus t6t qu’ailleurs. Trois
ans encore, et I’éblouissant Qianlong, devenu 1’ombre
de lui-méme, disparaissait. L’Empire, comme s’il n’avait
pas voulu gicher prématurément la fin d’un regne béni
du Ciel, se mit alors 2 bouger.

L’EMPEREUR JIAQING

En 1797, la vallée de la Han, au milieu de la Grande
Plaine centrale, et celle de la Wei, autour de Xi’an,
s’enflammerent. L’empereur Jiaging (reg. 1796-1820) et
son gouvernement prirent bien leur temps avant de réagir.
Ce n’était pas faute d’informations : la poste impériale
des Qing fut, au xvir siécle, peut-€tre la meilleure du
monde, de I’observation méme des voyageurs étrangers ;
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elle assurait indéniablement et pour une large part la
cohésion de I’Etat et la rapidité d’action du gouverne-
ment. Mais existait-il une solution aux problemes qui se
posaient maintenant ?

Qianlong n’était pas mort depuis dix ans que les
régions bordieres de I'Empire commengaient a s’en dis-
socier, comme les Miao du Guizhou, par exemple — que
Qianlong avait déja durement fait rentrer dans le droit
chemin trente ans plus tot (1775). Les cotes, plus infes-
tées de pirates que jamais, recevaient des visites étran-
geres de plus en plus nombreuses. En 1806, les vaisseaux
russes de I’amiral balte von Krusenstern se présentérent a
Canton, insistant pour y faire du commerce. En 1808, ce
fut le tour de la flotte de ’amiral anglais Drury ; ses
navires venaient de subir des avanies en Annam, ou les
autorités avaient refusé tout autant sa cargaison d’opium
que les missionnaires qu’il comptait débarquer. Les Chi-
nois ne se montrant pas plus ouverts, et craignant pour la
sécurité de ses batiments, Drury quitta trés vite les eaux
peu sfires de Canton. Voyant ces €trangers indésirables se
retirer spontanément, les autorités chinoises exulterent.
Sans doute ne concevaient-elles ni le retour probable
des intrus, ni I’apparition d’un fait culturel nouveau, bien
qu’encore diffus : un divorce profond entre Chinois et
Mandchous, une sorte d’impossibilité & poursuivre politi-
quement une greffe qui avait par ailleurs assez bien
réussi sur le plan culturel. Mais les élites dirigeantes pou-
vaient-elles vraiment le comprendre ?

1l est facile, aprés coup, de voir des engrenages et d’y
trouver des déterminismes.
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Lettre de Zheng Bangiao (1693-1765)
a son frére cadet

« A mon avis, dans le monde, la premiére classe
sociale ne peut étre que celle des paysans... S’il n’y avait
pas de paysans sur terre, tout le monde mourrait de faim.

Nous autres, les lettrés, si nous étions des fils pieux a
la maison, des cadres respectueux au-dehors, si nous res-
tions fideles au passé pour en transmettre les lecons a la
postérité, si, en cas de succes dans la carriere, nous dis-
pensions nos bienfaits au peuple ou si, en cas d’échec,
nous travaillions a faire de notre propre personne un
modele pour le monde, alors nous occuperions un rang
plus élevé que les paysans. Mais la réalité est aujourd’hui
tout autre. Deés que I’on tient un livre dans ses mains, on
songe... a devenir fonctionnaire. On se demande com-
ment rafler de I’argent, construire de grandes maisons,
acheter d’'immenses domaines... Ceux qui ne parviennent
pas aux honneurs commettent leurs méfaits dans les vil-
lages et les hameaux : la mine chafouine et le museau
pointu, ils sont encore pires que les autres. Des hom-
mes qui s’imposent une discipline et aient le respect
d’eux-mémes, bien sir il en existe aussi... Mais parce
que les mauvais compromettent les bons, il n’est plus
possible aux hommes de notre classe de faire entendre
leur voix... »

Jean-Pierre Diény (éd. et trad.), Zheng Bangiao : lettres
familiales, Fougeres, Encre marine, 1996, lettre X.

Dans le flot de la vie, au sein d’une société qui n’est
pas habituée a réfléchir sur la théorie des jeux ou celle
des catastrophes, événements et faits sociaux peuvent
souvent apparaitre pour le contraire de ce qu’ils vont
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devenir. 11 faut prendre la mesure des événements en leur
temps, et non au ndtre. En se fondant sur ce qui s’est
passé apres, beaucoup plus tard, ou méme simplement a
la fin du régne de Qianlong, les historiens, souvent,
brouillent les cartes, montant en épingle, deés le milieu du
XVIIE siecle, les facteurs d’une évolution qui ne s’est faite
vraiment qu’au xix¢. C’est en ce sens que 1’on interpréte,
par exemple, et apres coup, la constitution (1761) de la
société secréte — révolutionnaire par essence — du Ciel
et de la Terre (Tiandihui), puis les soulévements surve-
nus au Hubei et au Sichuan en 1769. Bien malin qui, a
1’époque, aurait pu y lire & coup siir, avec un bon demi-
siecle d’avance, les prémices d’une « révolte de fin de
dynastie ».

PARADOXES DEMOGRAPHIQUES

Prenez un autre exemple, celui de la démographie : en
’occurrence, ce que nous interprétons, nous, comme une
vague de natalité galopante. A I’époque, et selon les vieux
principes confucéens, elle pouvait indiquer, aussi et sur-
tout, que le gouvernement jouait pleinement son rdle puis-
que la population s’accroissait. De plus, le phénomene
n’était pas nouveau : les travaux récents font remonter au
début des Qing, et méme sous les Ming, I’explosion de la
population. Celle-ci, en outre, avait pu étre endiguée grace
3 des solutions jugées d’autant meilleures qu’elles enri-
chissaient le pays : la colonisation de Taiwan par exemple.
Essaimant 2 la périphérie de I'Empire, tout en gardant de

216



La dynastie des Qing

forts liens économiques et rituels avec leurs villages d’ori-
gine, ces colons et émigrés d’« outre-mer » étendaient
judicieusement la présence chinoise hors de Chine, et cela
sans coup férir, sans dol pour les peuples voisins — du
moins les Chinois pouvaient-ils le percevoir ainsi.

DIFFICULTES ADMINISTRATIVES

Un autre élément, souvent désigné comme facteur évi-
dent de la décomposition de I’Empire, est la nature d’une
administration promptement étiquetée comme incapable,
bien que tentaculaire. Ici encore, des travaux récents,
fondés sur le dépouillement d’archives inaccessibles
il y a encore dix ans, révélent une situation bien sou-
vent contraire : I’administration aurait périclité faute de
fonctionnaires. Le nombre de ceux-ci, en effet, restait a
peu pres le méme qu’a ’époque des Song, alors que la
population était passée de 100 millions d’habitants 2
300 millions. Les fonctionnaires officiellement nommés
ne pouvaient, dans ces conditions, venir a bout des mul-
tiples taches qui leur incombaient ; il leur fallait se faire
aider.

Ils embauchaient ainsi une foule de vacataires locaux
qu’ils payaient sur leurs propres deniers, 1’Etat se mon-
trant par principe hostile a toute création de postes dont
la multiplication avait toujours été considérée comme un
mal par les gouvernements successifs. Mais le salaire
d’un fonctionnaire, calculé seulement pour entretenir,
dignement et sans luxe tapageur, la famille du titulaire,
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n’autorisait en rien ces dépenses. Il fallait donc trouver
I’argent autrement.

Encore a propos des mandarins

« — Les mandarins gouvernaient-ils la Chine prémo-
derne ?

— Leur nom I’indique.

— Mais leur nombre ? Quelque vingt mille fonction-
naires civils, pour la plupart 2 Pékin, dans les capitales
provinciales ou sur les routes ; 400 millions de sujets
environ 2 la fin du x1x® siécle, lorsque le systéme a été
abandonné : les mandarins gouvernaient beaucoup, ou
alors les Chinois étaient bien peu gouvernes...

— On le dit parfois. Mais n’oubliez pas que la fonc-
tion publique venue d’en haut coiffait une administra-
tion locale qui descendait jusqu’aux quartiers des villes,
jusqu’aux villages. Ainsi ’Etat Qing a-t-il pu encadrer
la trés forte progression démographique du xviir siecle
sans augmenter le nombre des fonctionnaires en propor-
tion... N’oubliez pas non plus les nombreux “satellites”
qui gravitaient autour de la bureaucratie...

— Réputation détestable, mais role essentiel... Iy
ajouterais les amis personnels des fonctionnaires en
titre... Les réseaux de relations personnelles palliaient
les lacunes de la construction bureaucratique : belle
illustration du pragmatisme d’un gouvernement “par les
hommes” aux dépens du systématisme d’un “gouverne-
ment par la loi”... »

_ Yves Chevrier, «Ouverture en forme de dialogue »,
Etudes chinoises, vol. IX, n° 2, automne 1990, p. 7-8.
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C’est cet « autrement » qui alimenta la corruption tant
décriée et I’embroussaillement progressif de 1’adminis-
tration chinoise a la fin de I’Empire, selon le schéma sui-
vant : un petit personnel subalterne local, non dénué du
souci de s’enrichir, propose ses services au fonctionnaire
nouvellement installé dans une circonscription qu’en
principe il ne connait pas ; s’il refuse, on lui rend la vie
impossible. Le fonctionnaire fait alors vite ses comptes.
Pour remplir sa tache tout en garantissant sa survie, un
indispensable train de vie représentatif de sa charge et le
paiement des inévitables assistants, il ne lui reste qu’a
solliciter habilement ses administrés, priés de lui verser
en toute occasion commissions, pots-de-vin et cadeaux
divers. Les esprits les plus intégres souffrirent indénia-
blement de ces coutumes; mais si ’on en juge par
I'interminable course aux charges officielles, Aprement
poursuivie jusqu’en 1905 — date de I’abolition du sys-
ttme des examens —, le jeu en valait tout de méme la
chandelle ou, du moins, nombre de familles le croyaient
encore.

Il n’en demeure pas moins que, la poste impériale mar-
chant ou non, il s’était créé, des le regne de Qianlong,
une impalpable mais dangereuse distance entre les pro-
vinces et le gouvernement. Comme le met trés bien en
lumiere I’étude comparée des documents britanniques et
chinois de la mission McCartney, les acteurs, & chaque
relais de 1’administration — peut-étre parce que celle-ci
était trop centralisée —, s’arrangeaient pour faire toujours
entrer la réalit€¢ des faits dans les cadres doctrinaux de
I’Etat.

Il serait sans doute injuste d’affirmer sans autre forme
de procés que les fonctionnaires, bercés par leur seul
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confort physique et intellectuel, ne voyaient pas les cho-
ses ou ne voulaient pas en entendre parler. Mais ils les
voyaient sous un certain angle, en fonction de concepts
normatifs : établis a partir d’'une longue expérience, ces
derniers s’enracinaient puissamment dans une réflexion
déja fort ancienne sur I’Etat, le droit et son application ;
mais, de ce fait méme, ils se trouvaient toujours en retard
sur la vie en devenir. Encore une fois, 1’évidence n’en
apparaissait pas forcément aux contemporains, d’autant
moins qu’il n’est pas facile de percevoir les vraies rai-
sons des brutalités qui, d’un niveau et d’une génération a
1’ autre, se ressemblent.

REVOLTES

Lorsqu’en septembre 1813 un magistrat du Henan
fit emprisonner un suspect nommé Li Wencheng pour
cause de menées subversives, il pensait ordonner une sim-
ple opération de police : mettre hors d’état de nuire le chef
d’une nouvelle secte, celle de la Raison céleste (Zian-
lijiao), surgeon de la sulfureuse secte du Lotus blanc. Le
malheureux officier responsable n’avait certes pas prévu
qu’avant la fin du mois il y perdrait personnellement la
vie, tandis que les insurgés libéreraient le prisonnier, puis
se constitueraient en gouvernement insurrectionnel. Et
encore moins que le mouvement gagnerait bientot tout le
Nord-Est chinois (Shandong, Hebei) puis que, la fureur
nourrissant la fureur, une foule en armes finirait par mar-
cher sur Pékin et pénétrer dans la Cité interdite.
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Quiconque a traversé, ne serait-ce qu’une fois, le
Palais impérial, s’étonne de son incroyable invulnérabi-
lit¢. Comment rebelles et envahisseurs de tout poil ont-ils
pu, si facilement et de maniére si récurrente, parvenir au
pied d’un tréne en principe si bien gardé ? Les murs
d’enceinte sont hauts, épais, multiples, protégeant des
dédales de cours, avenues et ruelles ol s’égare aisément
quiconque n’est pas un familier des lieux. Des plantons
en armes veillaient a chacune des portes des enceintes
intérieures. Celles-ci délimitaient des palais, des quar-
tiers, des résidences habitées par des centaines, voire
des milliers de personnes. La Cité interdite n’était pas, 2
I’époque, la belle endormie ou le décor touristique que
nous parcourons aujourd’hui. C’était, a elle seule, une
ville grouillante, vivant & son rythme propre, dans la
capitale tentaculaire.

Il faut bien admettre pourtant que tout ce monde,
innombrable, actif, mais cloisonné, compartimenté en
cliques et groupes de pouvoir divers, s’égayait au moindre
danger, chacun cherchant alors refuge dans ses propres
réseaux de protection. Dans ces conditions, I’empereur se
retrouvait vite bien seul, sauf s’il montrait lui-méme une
personnalité trés forte garantissant en retour une certaine
slreté a ceux qui tentaient d’assurer la sienne.

Tel n’était sans doute pas le fait de Jiaqing. Une dizaine
d’insurgés parvinrent jusqu’a lui, préts & en découdre ;
I’empereur ne dut la vie sauve qu’a la vigueur de son
fils (le futur empereur Daoguang) qui les tua de sa main.
Mais le retour a 1’ordre fut long et difficile. Au sud-est,
les provinces maritimes (Fujian, Zhejiang, Guangdong),
depuis longtemps entrainées dans un réseau économique
international dont la cour concevait mal les tenants et les
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aboutissants, vivaient, de fait, en état d’insubordination
permanente. Jiaging en comprit-il les raisons avant de
mourir sept ans plus tard (1820), en son palais de Jehol,
emporté le lendemain méme de son arrivée par une
attaque que la chaleur et les fatigues du voyage avaient
provoquée ? Il avait soixante et un an.

1’EMPEREUR DAOGUANG ET L’OPIUM

Son fils Daoguang (né en 1782 ; reg. 1821-1850) lui
succéda. 11 avait déja montré son courage lors des ter-
ribles émeutes de 1813. Il lui en fallut plus encore pour
attaquer de front la délicate question de 1’opium. L’ af-
faire mettait en cause, au-dela de la santé publique, des
enjeux internes et internationaux fort complexes.

Un « effet thé » se produisit en effet & ce moment,
comme survient parfois, en météorologie, un « effet
papillon » — un papillon bat des ailes en Australie et la
configuration des nuages se modifie jusqu’a des milliers
de kilometres de 13. En termes clairs : si les Britanni-
ques et, derriére eux, les Européens avaient moins aimé
et recherché le thé, 1’histoire de I’Extréme-Orient au
xx¢ siecle en eiit peut-étre été changée.

Les thés consommés en Europe au XVIII® siécle étaient
des thés chinois importés par I'East India Company. Le
commerce en enrichit tellement cette derniere qu’elle
financa la conquéte de I’Inde, en prenant soin de complé-
ter, certes, Ses propres investissements par un emprunt fait
3 la couronne britannique. Mais la Compagnie comptait
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rembourser aisément a la fois I’emprunt et la mise grice
aux gains réalisés dans le cadre d’un commerce triangu-
laire, ou « d’Inde en Inde », comme on disait 2 I’époque :
depuis le début des années 1780, les Britanniques écou-
laient a Canton de grandes quantités de coton brut expédié
de Calcutta, ainsi que divers filés indiens. L argent produit
par la vente du coton était aussitot réinvesti dans 1’achat
de thé chinois transporté et revendu en Angleterre.

La machine bien huilée se grippa quand les Chinois
s’avisérent des énormes bénéfices ainsi réalisés par les
Britanniques. Les économistes patriotes reprirent leurs
arguments traditionnels contre les importations de pro-
duits étrangers, dénongant I’évasion monétaire chinoise
qui en résultait (finalement le thé, payé avec 1’argent
donné pour le coton, ne rapportait aucun bénéfice aux
finances chinoises).

Ils pronérent en revanche une politique d’intensifica-
tion des échanges a I'intérieur de la Chine et ne tardérent
pas a suggérer une parade habile : il suffisait de vendre a
Canton le coton bon marché produit en Chine du Nord.
Ce coton chinois, transporté par cabotage au long des
cOtes, revenait moins cher que I’indien. L’idée était
bonne : en peu de temps, les ventes de coton indien
s’écroulerent, au grand dam de I’East India Company.
Non seulement la Compagnie connut nombre de difficul-
tés pour rembourser son énorme dette, mais il lui manqua
méme de I’argent pour acheter du thé. De mois en mois,
le systtme s’effritait. Ainsi naquit le projet de vendre
massivement de 1’opium dont les Chinois usaient & doses
mesurées depuis qu’il avait été, dans le cadre du com-
merce international trans-Pacifique, importé réguliere-
ment d’Amérique : un produit obtenu a partir du pavot,
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aisé a cultiver en Inde, puis a transporter, et d’un rapport
incomparable si ’on savait en favoriser la consom-
mation. Comme on peut I’imaginer, les enjeux, divers et
contradictoires, étaient si grands, pour les uns comme
pour les autres, qu’ils ne pouvaient conduire qu’a 1’af-
frontement.

L’empereur Daoguang prit la question a bras-le-corps.
En décembre 1838, il nomma a Canton un certain Liu
Zexu, avec tous pouvoirs pour mettre fin a la contrebande
de I’opium. Un mois apres, celui-ci demanda donc aux
autorités marchandes (les cohong) de lui livrer les caisses
de drogue conservées dans les entrepdts a quai, tout
comme celles composant la cargaison des navires britan-
niques passant le goulet de ’entrée du port (Humen, la
porte du Tigre). Diment prévenu, le capitaine anglais
Charles Elliot, superintendent résidant 2 Macao, s’en
vint pour régler le probleme. Les discussions commence-
rent, interminables : en fait, elles ne pouvaient aboutir, les
points de vue étant complétement inconciliables. Apres
de longues semaines de vaines discussions, d’échanges
d’écritures et de finasseries diverses, Liu Zexu finit par
sommer Elliot de déposer sur la plage de Humen, sans
plus de délai, les caisses du litige : il y en avait au total
20283 !

Elliot dut s’exécuter. Les caisses furent jetées dans deux
grandes fosses de 150 m sur 50 m, puis recouvertes de
saumure et de chaux. Il fallut ensuite trois semaines pour
dénaturer et finalement briiler ces 2 000 tonnes de drogue
dont, en dernier recours, on évacua les restes vers la mer.
De plus, et des lors, tout commerce avec la Grande-
Bretagne fut officiellement suspendu.

La réponse de la Compagnie des Indes et de la
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couronne britannique ne se fit pas attendre : ce fut la
guerre de I’Opium (1840), que les Anglais gagnérent sans
difficulté majeure. Elle marqua non seulement les débuts
de I’effondrement des Qing, mais aussi ’avénement d’un
nouvel ordre mondial. La victoire britannique matériali-
sait en effet la réalité de rencontres nouvelles tant par les
moyens mis en ceuvre que par les hommes qui en étaient
les acteurs.

Depuis deux millénaires, les gouvernements chinois
successifs s’étaient accommodés ou avaient souffert d’un
interminable jeu de bascule entre dominants et dominés,
les Han se trouvant alternativement dans une situation ou
dans I’autre face aux peuples de la périphérie — ceux que
I’on appelle aujourd’hui les « minorités ethniques ».

LES ETRANGERS ENTRENT DANS LE JEU

La victoire militaire des Britanniques marqua I’entrée
en scéne de nouveaux compétiteurs, disposant de 1’arme-
ment le plus sophistiqué de 1’époque et faisant référence
a un systtme de valeurs dont les dirigeants chinois ne
connaissaient rien ou presque. Les Européens présents a
la cour au XvIIr siecle — un fait dont les Occidentaux exa-
gérent souvent la portée tant politique que culturelle —
étaient en majorité latins et catholiques. Les vainqueurs
de 1840 étaient anglo-saxons et protestants. De plus, le
spectre de la faillite les poussait en avant ; autant dire
qu’ils étaient mentalement infiniment mieux armés
que leurs victimes, et méme que leurs prédécesseurs. Ils
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surent imposer le traité de Nankin (1842), qui leur ouvrit
les meilleurs ports chinois, tandis qu’ils commengaient a
s’installer en un lieu sublime et sauvage : Hong-Kong.
Mais les changements ne faisaient que s’amorcer : deux
ans plus tard (1844), les Américains et les Francais récla-
maient, usant des mémes pressions militaires, des avan-
tages commerciaux et politiques comparables : la Chine
les leur accorda par les traités de Whampoa (autre site de
’estuaire de la riviere des Perles, au fond duquel se
trouve Canton).

TROUBLES DE CONSCIENCE

Loin des cotes et des milieux officiels, les sujets de
I’Empire, toutes catégories confondues, n’y comprenaient
plus rien. Daoguang termina (1850) son regne difficile au
moment précis ou refaisait surface un sentiment oubli€
depuis un temps : celui du patriotisme antimandchou.
Tous, grands et petits, accusaient la famille régnante de
brader la Chine aux étrangers.

Le terrible « royaume céleste
de la Grande Paix »

’année méme ol mourut I’empereur, les paysans du
Guangxi se souleveérent ; ils allaient, disaient-ils, créer
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enfin ici-bas le royaume céleste de la Grande Paix
(Taiping tianguo). Ce fut peut-€tre la plus folle aventure
que la Chine efit jamais connue, une des plus horribles
aussi, sorte de réve éveillé, tournant vite au cauchemar
pour les acteurs ordinaires. Des vues sommaires, arra-
chées au christianisme, s’y fondaient aux vieux courants
millénaristes et aux programmes sociaux de la secte du
Lotus blanc. Le chef du mouvement, Hong Xiuquan
(1813-1864), originaire du Guangdong, se disait inspiré
par Jésus-Christ dont il se crut tout particulierement béni.
Il pronait la vie en communauté, les hommes d’un cété,
les femmes de I’autre, et la redistribution des terres. Signe
des temps : le mouvement fit rapidement tache d’huile.
Parti donc du Guangxi en 1850, Hong Xiuquan prenait
en mars 1853 Nankin, promue capitale du royaume de
la Grande Paix, sur fond de feu et de massacres : deux
armées, celle des Mandchous et celle des Taiping, se
menaient une interminable guerre de poursuite. Tout le
petit peuple de la Chine centrale errait par monts et par
vaux, familles dispersées, hommes et femmes séparés,
champs et maigres biens abandonnés, récoltes oubliées.
L’heure n’était plus aux simples jacqueries. C’était une
sorte de fin du monde, le signe méme d’un écroulement
dynastique.

Le temps, cependant — le mouvement dura quatorze
ans —, et la confusion mentale de leur chef redonnérent
paradoxalement vie au gouvernement mandchou. Face
a I’écroulement économique d’une nation déja touchée
dans son honneur et dans sa santé par la guerre de
I’Opium, commercants et propriétaires fonciers finirent
par épauler les Mandchous, faute de pouvoir fonder rien
de stable avec un illuminé comme Hong Xiuquan. Ils
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sauverent les Qing, faute de mieux, et en attendant des
jours meilleurs.

Les étrangers furent tent€s un moment — eux aussi — de
soutenir les Taiping. Mais ils entrérent dans la danse,
monnayant au plus fort leur role de gendarmes dans un
monde en folie. Le plus actif en ce sens fut un Francais,
Alphonse de Bourboulon, qui voyait dans les Qing les
protecteurs des catholiques, alors que Hong Xiuquan
tirait son inspiration des prédications d’un pasteur protes-
tant entendues dans sa jeunesse.

L’empereur Xianfeng

Plusieurs intéréts convergeant vers les Qing, 1I’empe-
reur Xianfeng (reg. 1851-1861) put monter sur le trone.
Mais il dut payer cette faveur par le traité de Tianjin
(1858), puis laisser a son demi-frere le soin d’assurer
I’application des fameux « traités inégaux » (1860), apres
que les troupes anglaises et frangaises eurent mis a sac le
palais d’Eté : les puissances occidentales ripostaient ainsi
contre 1’arrestation du consul anglais de Canton, 1’assas-
sinat de treize Anglais et de huit Frangais, ainsi que les
mauvais traitements infligés aux prisonniers de guerre.

Vingt ans s’étaient écoulés depuis le temps ou I’empe-
reur croyait pouvoir faire solennellement détruire ’énorme
vague de drogue qui, depuis Canton, menacait de submer-
ger la Chine.



15
LA FIN DE L’EMPIRE

DE TONGZHI (REGNE 1862-1875)
A GUANGXU (REGNE 1875-1908)

La presse humoristique anglaise est connue pour ne
jamais mécher ses mots ni épargner ses effets. L’ actualité
internationale de la seconde moitié du Xx1x¢ siecle, mar-
quant les débuts d’une mondialisation économique dont
la réalité se fait sentir aujourd’hui, lui fournit a 1’époque
une source d’inspiration particuliérement riche et variée.
Les cartoonists y puisérent matiere a des pamphlets poli-
tiques que leur crayon transformait aussitdt en pan-
talonnades grincantes : I’ours russe, le lion britannique,
I’aigle allemand et le coq gaulois se partageaient gaillar-
dement la planéte. Cette joyeuse — ou sinistre — ménage-
rie servit maintes fois, promenant allégrement ses pelages
luisants et ses plumages ébouriffés au Moyen-Orient, en
Afrique du Sud ou en Turquie. Mais on la retrouva aussi
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devant une Chine en forme de gros géteau, chacun déli-
mitant sa portion sous 1’eeil vorace et frustré du seul
humain de la farce, I’oncle Sam : il exigeait sa part avec
d’autant plus d’autorité qu’il était plus grand, plus gros,
et avait donc meilleur appétit que les autres. Ainsi peu-
vent peut-&tre se résumer, en quelques traits d’une plume
trempée dans I’acide, les résultats de la guerre sino-russe
(1880), puis franco-chinoise (1884) et enfin sino-japo-
naise (1895) : autant de défaites impériales conclues par
d’importantes concessions chinoises aux étrangers.

Pour compliquer encore les choses, des crues du fleuve
Jaune, catastrophiques, ravagérent le Shandong et le Henan
de 1887 2 1890. De tels drames s’inscrivent dans la confi-
guration géologique et climatique méme de la Chine, mais
comment empécher les esprits inquiets d’y lire des signes
de fin dynastique ? Au Sichuan — terre originale, créative,
source d’innombrables inventions et d’autant de révol-
tes —, une société secrete dite des Ainés et des Anciens
(Gelaohui) n’eut aucun mal a drainer Jes mécontents. A la
capitale, dans les milieux proches de la cour et du gou-
vernement, les patriotes se mirent a dénoncer I’influence
néfaste d’une « femme de perdition » : Yehonala de son
nom mandchou, universellement connue sous son nom
d’impératrice, Cixi.

L’ IMPERATRICE CIXI (TS’EU-HI)

Elle naquit le 29 novembre 1835. Elle était la fille d’un
petit fonctionnaire mandchou, homme dont la carriere
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s’arr€ta net en 1853 : il fut renvoyé car, se trouvant en
service dans I’ Anhui au moment de I’avancée des Taiping,
il avait quitté son poste puis disparu sans demander son
reste. Dure malchance pour cet homme comme pour tant
d’autres que les réves de grande paix plongerent dans la
misére. Mais cette famille-la avait au moins un atout : la
beauté de Yehonala qui lui permit d’entrer au harem
impérial (1851), de s’y faire remarquer, de mettre au
monde (1856) un garcon — fils de I’empereur Xianfeng —,
de se hisser au rang de concubine impériale, et enfin de
faire nommer ’enfant seul prince héritier (1861). C’est
grace a la maternité, selon la coutume du harem, que la
jeune femme put devenir au long de sa vie d’abord impé-
ratrice en titre, puis régente et enfin impératrice douai-
riere. Yehonala-Cixi montrait en effet beaucoup d’esprit,
doublé d’une extréme habileté a mener des combats ter-
ribles et subtils dans le cadre du palais. Seul véritable
maitre du gouvernement a partir de 1875, elle ne lacha le
pouvoir que lorsque la mort le lui imposa en 1908. Mais,
€levée dans le giron protecteur d’une maison lettrée,
puis entrée a dix-sept ans dans le monde fermé de la
cour, elle comprenait mal ce qui se passait au-dehors. De
ce fait, et compte tenu de son indéniable emprise sur les
souverains, elle devint vite la béte noire de tout ce que
I’administration chinoise comptait d’esprits novateurs et
patriotes.

Elle exerca en revanche une fascination durable sur
les Occidentaux. Méme s’ils n’étaient pas dupes de ses
sourires, ces derniers succombaient, généralement, a 1 atti-
rance étrange de ce personnage d’un autre dge, qui sem-
blait sortir tout droit d’un roman d’aventures exotiques. Le
charme opére encore aujourd’hui a travers ses photos.
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Visage lisse et régulier, tantdt aimablement souriant, tantot
emprunt d’une impérieuse et sévere dignité : le regard de
Cixi, diffusant a la fois terreur, mondanités et tendresse,
vit toujours dans chacune de ses images, rehaussé par
I’étrangeté élégante de ses costumes, ses coiffures et ses
protege-ongles extravagants. Personnage étrange, certes,
mais cohérent : Cixi devait sa fulgurante réussite sociale
au harem. Elle ne voulait — et sans doute ne pouvait — voir
le monde qu’a travers cette institution a laquelle elle
subordonnait tout. C’est ainsi que — si I’on en croit ses
détracteurs — elle détourna (1888) I’argent du budget de la
Marine, destiné a la modernisation urgentissime de la
flotte chinoise, et engloutit tous ces précieux deniers dans
Iédification du célebre palais d’Eté que le gouvernement
actuel restaure a grands frais. C’était un choix d’autant
plus contestable que les ministeres, depuis 1880, menaient
de louables efforts pour développer une industrie moderne,
en créant arsenaux, chantiers navals et fonderies.

Mais transformer ainsi le pays et le gouvernement, c’était
aussi transformer la cour. Se lancer dans les réformes pro-
fondes dont modernistes et étrangers criaient 1’urgence ?
Elle savait bien que tout changement entrainerait a plus ou
moins breve échéance la disparition du milieu qu’elle mai-
trisait si bien : ce vivier de femmes offertes qui choquait
jusqu’au scandale la morale des puissances chrétiennes,
toutes tendances confondues. Et puisque telle était la consé-
quence du changement, elle y fit barrage sa vie durant.
Telle fut la trame bien simple sur laquelle se jouerent les
dernieres années de ’Empire, secouées par la guerre irré-
médiable que se livrerent Cixi et son neveu Guangxu,
coupable, aux yeux de sa tante, d’un impardonnable moder-
nisme et atteint d’une dangereuse manie réformiste.
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LES CENT JOURS DE REFORMES

Le drame se noua en 1898, au moment méme ou le
transsibérien atteignait Irkoutsk. Cette année-la, Guangxu
appuya de tout son crédit le chef de file d’un grand mou-
vement réformateur, Kang Youwei (1858-1927). L’idée
force que défendait Kang Youwei était de conserver, voire
de revigorer, un esprit national chinois, tout en prenant 2
I’Occident et au Japon de I’ére Meiji, en pleine industriali-
sation, ce qui faisait leur force : leurs armes et leur techno-
logie. Et le temps pressait : les Allemands tenaient mainte-
nant Qingdao, le meilleur port du Shandong; ils s’y
étaient installés I’année précédente (1897) sans aucune
autorisation, déclarant simplement exercer de justes repré-
sailles en réponse aux exactions de la secte des Grands
Couteaux qui s’en prenaient a leurs ressortissants. Dans
un tel climat, personne n’avait pu empécher les Britan-
niques de s’implanter, eux aussi, au Shandong, ni les
Russes de coloniser Port-Arthur (Dalian), pour contre-
balancer les Anglo-Saxons qui tenaient la cote. Et pendant
ce temps, les Francais commencaient (1898) & construire
le chemin de fer du Yunnan pour rentrer dans le ventre-
mou de la Chine, au Sichuan, au Guizhou, au Yunnan, et,
de 13, gagner le Tonkin et la mer, eux aussi.

Guangxu, fort des avis de Kang Youwei et de son
minstre Li Hongzhang (1823-1901), lanca les réformes le
10 juin 1898 avec, pour axe directionnel, la volonté
d’aboutir par étapes a une forme d’empire libéral. L’exem-
ple a suivre se trouvait au Japon, ou la grande rénovation
de Meiji (Meiji isshin), imposée par 1’empereur et son
groupe exactement trente ans plus tot, commencait a porter
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ses fruits, comme venait de le prouver la capitulation chi-
noise devant les armées japonaises (1895).

Cixi vécut cette aventure, au long de I’été, comme une
atteinte personnelle et, bien sfir, ne resta pas inactive.
Trois mois plus tard — le 7 septembre —, assurée de 1’appui
résolu des conservateurs rassemblés autour d’elle, elle
déclara la destitution de Li Hongzhang. Les réformateurs,
pris de court et sentant venir un retour de flamme qui,
méme temporaire, risquait de se montrer dévastateur, se
replierent d’urgence en des lieux ol ils trouveraient com-
préhension et protection : les concessions étrangeres, par-
ticulierement Shanghai.

Ce choix, qui sauva indéniablement leurs vies et le
mouvement, eut aussi un effet pervers : il tourna contre
eux nombre de patriotes qui leur reprocherent de lier
désormais leur sort a la cause étrangére. L’empereur
Guangxu le comprit ; il était urgent de réagir afin de ren-
dre aux réformateurs leur crédibilité€. Mais rien ne pourrait
se faire tant que Cixi régnerait sur la cour. Guangxu, en
tirant les conséquences, monta promptement un coup
de force contre I'impératrice et son dme damnée du
moment, qui était aussi son bras armé, le général mand-
chou Ronglu.

Guangxu cependant avait-il vraiment 1’étoffe d’un
comploteur ? Avait-il seulement prévu I’inévitable ? L’un
de ses généraux et factotum en 1’affaire, Yuan Shikai, alla
tout raconter a Cixi. Un vent de panique enfla une
fois de plus. Kang Youwei et son disciple, Liang Qichao
(1873-1929), s’enfuirent au Japon. Et Guangxu se vit relé-
gué et enfermé dans I’'une des innombrables résidences et
jardins du palais.

Ainsi la vieille impératrice restait, toujours, seule
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maitresse du terrain. Pour montrer sa magnanimité et sa
compréhension des probleémes, elle déclara engager une
«nouvelle politique » (xinzheng) : celle-ci consistait a
reprendre un certain nombre des réformes prévues, tout en
ménageant ’appareil traditionnel de la cour dont elle ne
pouvait se passer. De I’extérieur, le gouvernement chi-
nois semblait donc évoluer dans une indéniable conti-
nuité. Mais, dans son for intérieur, I'impératrice douairiere
nourrissait une rancune amere et tenace a I’égard de ceux
qui jouaient, de fait, le role de ses ennemis personnels :

les Occidentaux et les Japonais.

LES « POINGS DE LA SUPREME HARMONIE »

Lorsqu’en 1900 les Poings de la supréme harmo-
nie — les Boxeurs — se lancérent a I’assaut des légations
qu’ils assiégerent pendant cinquante-cing jours, Cixi
les encouragea. Elle admirait leur patriotisme, leur cou-
rage, et souhaitait secrétement leur triomphe qui impose-
rait le prompt enterrement des réformes.

Le résultat, cependant, fut au rebours de ses espéran-
ces : si les diplomates en poste tremblérent plus d’une
fois, si chaque camp perdit des vies, les puissances occi-
dentales finirent par gagner la partie, ce qui leur permit
d’imposer leur loi plus rudement que jamais. Et les réfor-
mistes retirérent aux Mandchous le peu de confiance
qu’ils leur gardaient encore. La dynastie des Qing était
en train de disparaitre sous leurs yeux, confisquée par
cette incarnation de la cruauté et de la débauche dont les
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Histoires dynastiques font apparaitre périodiquement la
silhouette quasidémoniaque : une femme.

Mais, comme tout étre vivant, elle était fort heureuse-
ment mortelle. Elle rendit enfin I’ame, a peu pres au
méme moment (1908) que Guangxu — malhabile cham-
pion du progres — et sans que l'on puisse dire d’une
maniere siire si la tante, dont la mort fut naturelle, accé-
léra véritablement le déces du neveu. Des consignes sont
données aujourd’hui aux guides touristiques pour faire
parler les lieux ou le drame s’ébaucha. Fiction et réalité
s’entremélent ; il en nait un discours qui rend curieuse-
ment toute sa force au theéme multiséculaire des malé-
fices féminins.

La scéne se passe au bord de la grande piece d’eau du
palais d’Eté, dans un dédale de petits pavillons tradition-
nels amoureusement restaurés : parois de briques et de
bois laqué rouge, fenétres ombragées d’€légants claustrats,
toits de tuiles gris bleuté, jardins  la verdure contournée
et poussiéreuse, réveillée de fleurs rares cultivées en pots.
A Texception de celle par laquelle passent les visiteurs,
toutes les issues extérieures de la résidence, y compris les
jolies baies qui s’ouvraient sur le lac, paraissent avoir été
murées. Cixi en serait la cause, qui aurait profité d’un
séjour de Guangxu en ces lieux pour Iy piéger, déclarant
qu’il était devenu fou et qu’il fallait I’empécher de nuire.
Personne, dans 1’entourage des deux acteurs -du drame, ne
prit le risque inutile de montrer trop de curiosité. Les
jours, les semaines s’écoulerent. Lorsque enfin Cixi prit
des nouvelles de son cher neveu, on se serait apergu que le
malheureux était mort de faiblesse : une mort bien natu-
relle, accélérée par le manque de nourriture et, finalement,
d’ean. Le Ciel, alors, se facha et Cixi dut, elle aussi,
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rejoindre les Sources jaunes, cet austére royaume souter-
rain des morts ou se retrouvent les défunts, réduits & leurs
seules ames lourdes.

Des réformes, enfin

La disparition de la vieille impératrice apporta un réel
soulagement au parti réformiste, qui se mit enfin a la
tache avec une ardeur redoublée. Aussitdt, le gouverne-
ment institua des conseils provinciaux €lus par les nota-
bles et ceux-ci se réunirent dés 1’année suivante (1909) ;
a Shanghai, ils faisaient méme campagne pour I’adop-
tion d’une Constitution. En 1910, la cour tombait enfin
d’accord sur le nom d’un nouvel empereur : ce fut Puyi,
encore un enfant a I’époque, rendu célebre depuis par
la littérature et le cinéma. Mais ce choix d’incertitude,
comme toutes les régences, mené de plus en sous-main
par Yuan Shikai qui avait trahi les réformistes en 1898,
pouvait-il véritablement incarner la nouveauté ? Et d’ail-
leurs fallait-il encore réformer ? Il était plutot temps de
changer. Depuis dix ans, déja, d’autres idées politiques
s’implantaient en Chine.

LA REPUBLIQUE

Le mouvement avait commencé vers 1900, depuis qu’un
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jeune chrétien, étudiant en médecine de Canton, Sun Yat-
sen, s’intéressait de prés aux phénomeénes révolutionnaires.
Reprenons donc le fil chronologique. Le 10 du dixieéme
mois — le « double dix », comme on dit en chinois -,
soit le 10 octobre 1911, la garnison de Wuchang (1’une
des trois villes composant aujourd’hui 1’énorme cité de
Wuhan) se souleva. Elle se déclarait rebelle aux Qing et
proclamait vouloir instituer un régime jamais expéri-
menté en Chine : la République. La garnison de Canton,
patrie de Sun Yat-sen, suivit le mouvement. Les impé-
riaux, comme on pouvait s’y attendre, réagirent vigou-
reusement ; ils reprirent méme position a Wuchang, et
I’espoir leur revint. Canton, toutefois, tint bon, tandis
qu’un gouvernement républicain provisoire s’installait
a Nankin. Le 1* janvier 1912, Sun Yat-sen était nommé
président de cette toute nouvelle République, officielle-
ment proclamée ce jour, malgré les manceuvres désespé-
rées de la cour pour survivre encore quelques semaines.
Conscients de la gravité de la situation, les Mand-
chous demanderent en effet les bons offices de I’inusable
Yuan Shikai. Mais, pour toute réponse, 1’étrange homme
fit assassiner le régent et exigea du jeune Puyi qu’il abdi-
quat en sa faveur. Ce fut chose faite le 12 février 1912 :
ce jour-1a fut celui de la disparition officielle des Qing.
Sun Yat-sen, alors, s’effaca poliment devant celui qui
avait fait « tomber » les Qing : le 15 février, Yuan Shikai
était élu président et demandait & 1’ Assemblée (provi-
soire), d’adopter, le 12 mars, une Constitution, tout aussi
provisoire. Le 25 aoiit (toujours en 1912), s’ouvrait enfin
le congres qui allait inaugurer en Chine une nouvelle ére,
celle des partis: Sun Yat-sen lancait le Parti national
(Guomindang), inspiré par et congu d’apres les modeles
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occidentaux et japonais — ce fut le premier parti politique
chinois moderne.

Il faut avouer cependant qu’a 1’époque il rencontra fort
peu d’échos et sa nature résolument moderne ne fut pas
toujours comprise. Les conjurations et fraternités de 1’om-
bre propres aux sociétés secrétes traditionnelles plon-
geaient aux triples sources de la foi religieuse — voire de
la superstition —, du corporatisme et du régionalisme ; de
ce fait, elles laissaient toujours une grande part a I’ir-
rationnel. Le Parti national, lui, s’organisait en fonction
d’une perception ethnique de la Chine.

Il rompait ainsi délibérément avec le schéma géo-
graphique tout autant qu’avec la symbiose culturelle obs-
tinément pronée par les Qing depuis le début de leur
mandat. Dans le noyau dur des idées de Sun Yat-sen figu-
rait notamment une notion qui n’a cessé de se renforcer
depuis : celle d’un peuple Han (Han min). C’était, a
I’époque, un néologisme formé a partir du mot japonais
de minzoku, lui-méme inventé peu de temps auparavant
pour traduire la notion européenne d’« ethnie ». Ainsi,
I’idée était dans I’air du temps. Pour certains — et compte
tenu de ses avatars au XX siecle —, elle peut apparaitre
comme une sorte de péché originel.

En Chine, elle connut un indéniable autant que durable
succes pour deux raisons : d’une part, elle effacait, autant
que faire se pouvait, les vieux clivages psychiques et
territoriaux entre Chine du Nord et Chine du Sud — exa-
cerbés depuis les Song du Sud, combattus déja par les
empereurs Ming, et toujours plus visibles que jamais a la
fin du xx° si¢cle ; d’autre part, elle favorisait le rejet pur
et simple de tous les corps étrangers : les Occidentaux,
peut-€tre, mais surtout les Mandchous. Il y a plus:
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aujourd’hui, alors que les prémices de la révolution de
1911 font, depuis une quinzaine d’années, 1’objet d’une
étude attentive, les dirigeants chinois vont chercher pré-
cisément dans cette notion d’ethnie les couleurs d’un
nationalisme aux habits neufs.

Mais cette frénésie républicaine fut de courte durée.
Quinze mois et quelques affrontements plus tard entre
factions révolutionnaires régionales, Yuan Shikai décla-
rait le Guomindang dissous (4 novembre 1913).

Et puisqu’il venait d’étre réélu président pour cing ans
(le 7 octobre 1913), il se crut, jusqu’a sa mort (le 6 juin
1916), investi de fait d’un nouveau mandat du Ciel. Sun
Yat-sen, pour sa part, commengait a comprendre qu’il
avait été floué.

Les historiens modernes ont souvent moqué Yuan
Shikai, raillant sans piti€ sa folie des grandeurs ; sans
doute avaient-ils tort — encore que le personnage soit rien
moins que sympathique. Toutes les dynasties, cependant,
sont nées dans des conditions de confusion comparables.
La véritable erreur — fatale — de Yuan Shikai fut, au-dela
de ses trahisons et de ses turpitudes, de sous-estimer, et
sans doute de ne jamais comprendre, ni les idées venues
d’ailleurs, ni les transformations profondes que la Chine
avait vécues depuis un siecle. Peut-étre ne saisissait-il
pas non plus que le destin du pays se jouait, depuis au
moins deux siecles, bien davantage dans les régions que
dans la treés septentrionale capitale de Pékin.

Les murailles de la ville & peine franchies, voici que
I’on entrait en effet dans un autre monde : un immense
territoire ot ne s’affirmait plus que 1’autorité, fragmen-
taire et sans doute éphémere, mais brutale, des « seigneurs
de la guerre ».
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LE VRAI DEBUT D’UNE FIN DEFINITIVE

Les événements qui suivirent inspirérent quelques-uns
des meilleurs écrivains de I’Occident, de Victor Ségalen
a André Malraux, dont I’ceuvre — sous ses aspects inspi-
rés par I’Extréme-Orient — connait toujours un succés qui
ne s’est jamais démenti. Les uns, comme Ségalen, brode-
rent inlassablement sur le theme mélancolique et fasci-
nant d’une interminable fin d’Empire. Ils décrivent avec
un zeste de sadisme et d’esthétisme la décrépitude phy-
sique et morale conduisant inéluctablement les orga-
nismes au déclin, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un
corps social. Les autres, comme Malraux, crurent discer-
ner, dans le sang et I’horreur des exécutions en série,
I’aube de lendemains qui chantent.

Ni I’écriture, quand il s’agit de tels poetes, ni les idées
ne sont anodines. Les unes et les autres firent entrer dans
le patrimoine universel ce trés proche passé chinois. 11
nourrit toujours en nous espoirs et craintes : cette Chine
récente, consciemment ou non, nous est tout sauf étran-
gere. Cela ne signifie pourtant pas que 1’Orient et 1’Oc-
cident vivent a I’unisson : d’événements traversés plus
ou moins largement en commun, les Chinois et les autres
ne gardent pas les mémes souvenirs.

En Occident, peu d’esprits résistent-ils vraiment, fiit-ce
pour le condamner, au charme trouble des conflits de cul-
tures qui marquerent la premiére moitié du xx° siecle ? Qui
n’a révé, un jour — pour en glorifier I’aventure ou pour en
fustiger I'injustice —, devant les vestiges des concessions
étrangeres, a Pékin, a Shanghai, 2 Wuhan ? Qui n’a res-
senti un choc devant ces églises néo-gothiques en pur style
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« troubadour », meurtries mais toujours debout, ces aus-
teres banques britanniques, opulentes jusque dans leur
actuel dénuement, ces aimables maisons francaises, pai-
sibles et bien carrées, tout droit inspirées d’une parisienne
et résidentielle banlieue ?

Les Chinois, quant a eux, n’ont qu’une idée : broyer
tout cela, en effacer les traces jusqu’a la dernicre pierre.
C’est pratiquement chose faite a peu pres partout, n’était
a Wuhan ou résistent plus ou moins, a défaut des immeu-
bles, quelques rangées de platanes : les Francais en plan-
terent 12 comme le faisait déja la marquise de Sévigné
dans son domaine des Rochers. Les facteurs, ingénieurs,
instituteurs, employés des douanes, cabaretiers, magis-
trats, hommes d’affaires et planteurs des colonies en per-
pétuerent la tradition, en Chine tout comme au Viét-nam.
Fragile héritage, et pourtant le seul que certains milieux
chinois, attentifs a 1’environnement, acceptent de garder,
voire de développer aujourd’hui : ce principe de belles
allées ombragées dont le réseau crée une sorte de filet
chlorophyllien apte a contenir la pollution. Le reste est
systématiquement détruit ou ne subsiste — pour combien
de temps ? — que par hasard, pour cause, parfois, de soli-
dité a toute épreuve, comme la petite caserne qui abri-
tait, les pieds dans les eaux rouge brique du Yangzi, les
fusiliers marins des canonnieres francgaises, cantonnés a
Chongqing.



16

PREMIERE MOITIE DU XX* SIECLE :
LA REPUBLIQUE

Les « seigneurs de la guerre » : le théme a fait flores
dans la presse francaise, évoquant des figures a la fois
vagues et terrifiantes, exotiques synthéses de paladins
sortis tout droit d’une chanson de gestes et de malfrats
€chappés d’un film policier. La vérité, comme d’habi-
tude, est autre, et plus simple. Ce que diplomates et cor-
respondants frangais ont traduit par « seigneur de la
guerre » est le terme anglais de warlord qui, lui-méme,
recouvrait des mots chinois désignant traditionnellement
un gouverneur militaire, comme dujun, littéralement un
« chef de région ». Et nul n’ignorait en Chine, pour
’avoir comme ailleurs amplement expérimenté de géné-
ration en génération, que le militaire est tout ce qu’il
reste de I’Etat quand les structures du pouvoir normal
— le pouvoir civil — s’effondrent : ce qui se produisit, pré-
cisément, en ce premier quart de xx¢ siecle. Ainsi, d’un
terroir a ’autre, les chefs des régions militaires se
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retrouverent investis de responsabilités énormes, dépas-
sant chaque jour plus largement le cadre des fonctions
qu’ils assumaient habituellement. Au-dessus d’eux, il
n’y avait plus rien : plus rien qu’un grand vide traduisant
I’éclatement ou 1’évanouissement de 1’Etat traditionnel.
Mais, ainsi qu’il est d’usage en de telles circonstan-
ces, chacun — autant que son voisin — prétendait pou-
voir le combler. De fait, nul n’y parvint; cependant
beaucoup de ces redoutables candidats aux responsabili-
tés suprémes — en fait, chacun travaillait aussi et surtout
pour soi — entrérent déja de leur vivant dans la légende
du xx° siecle.

Le plus célebre fut Zhang Zuolin (1875-1928), qui
régnait, ou prétendait imposer son autorité, sur le Nord
de la Chine, terrain privilégié d’une intense activité japo-
naise tendant souvent a dépasser les limites de la simple
diplomatie. Zhang Zuolin s’en accommodait plutot bien,
espérant précisément trouver aupres des Japonais le sou-
tien nécessaire pour maintenir son influence en Mand-
chourie et dans le Liaoning. Il incarne ainsi excellem-
ment I’ambiguité de ces potentats — patriotes peut-étre, a
leur maniére, mais aussi mercenaires, assurément —, puis-
sants aux yeux des petites gens et soumis en fait
au bon vouloir, amical et monnayé, des commanditaires
étrangers. Ceux qui payerent le mieux, pendant le pre-
mier quart du siécle, furent indéniablement les Japonais :
non contents de financer Zhang Zuolin, ils tenaient aussi,
par le nerf de la guerre, les deux maitres de la Grande
Plaine centrale, Duan Qirui (1865-1936) et Xu Shuzheng
(1880-1925).

C’est seulement au sud du Yangzi que s’exercaient
influences et libéralités européennes : britanniques et,
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dans une moindre mesure, francaises, au Yunnan. Quant
aux Allemands, leur défaite de 1918 les mettait naturel-
lement en mauvaise posture. A 1’occasion, ces conflits
d’intéréts, largement occidentaux dans leur essence, pou-
vaient aussi dégénérer — par seigneurs de la guerre inter-
posés — en guerres chinoises : comme celle qui opposa
(1921-1922) Zhang Zuolin, champion du Japon, & Wu
Peifu, champion de la Grande-Bretagne. Mais, chez ces
étranges chefs de régions, la corde nationale, générale-
ment mise en sourdine, se remettait parfois a vibrer haut
et fort.

En 1924, Zhang Zuolin fit ainsi partie de ceux qui,
avec Duan Qirui, inviterent Sun Yat-sen pour discuter
de la situation du pays et tenter une alliance politico-
militaire au service du nouveau régime. Les uns comme
les autres des partenaires bouillonnaient de projets. Mais
les difficultés surgirent du fait que 1’étranger, par la force
des choses, y tenait une grande place, et I’étranger japo-
nais plus qu’aucun autre encore. Sun Yat-sen crut résou-
dre la question en proposant une sorte de grande alliance
orientale qui unirait les efforts de la Chine, désormais
républicaine, du Japon impérial et de la jeune Union
soviétique communiste : incroyable patchwork diploma-
tique supposé faire piece a I’influence et au poids écono-
mique des Occidentaux — Européens et Américains.
Utopie boiteuse, ou le patriote ne pouvait espérer soute-
nir son pays qu’avec 1’argent et I’appui d’amis pour le
moins peu sirs : occasionnels dans le meilleur des cas
(les Soviétiques) ou complétement intéressés (les Japo-
nais) a la mainmise sur cette nation perdue, cherchant
une liberté paradoxale.
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Le Triple Démisme

« Dans son acception étroite, le Triple Démisme
(Sanminzhuyi) est le titre donné par Sun Yat-sen a son
dernier ouvrage, publié en 1924. De facon plus géné-
rale, on entend par Triple Démisme la doctrine politique
que Sun n’a cessé d’élaborer pendant les deux dernieres
décennies de sa vie politique... Selon ’humeur, on peut
trouver 1’ouvrage éclectique... ou batard. La fierté cul-
turelle chinoise s’y méle a 1’anti-impérialisme 1éniniste,
la loi de Montesquieu cotoie les préceptes de Lincoln et
le socialisme a la Henry George s’allie au marxisme et a
la pensée utopique chinoise traditionnelle... L’ouvrage
demeure fondamental ; en lui se cristallisent les inter-
rogations, les ambitions, les idées qui ont nourri les
principaux débats du premier quart de ce siecle. C’est a
travers ce texte, devenu par la suite texte canonique, que
plusieurs générations de Chinois se familiariseront avec
la pensée politique moderne de leur pays. »

Marie-Claire Bergeére, Sun Yat-sen, Paris, Fayard, 1994,
p. 400-403.

Ainsi se créait et s’alimentait la fragilité de la si jeune
République : tous les acteurs du nouveau pouvoir avaient,
volens nolens, partie liée a des intéréts autres que chinois.
C’était méme la contradiction fondamentale qui animait
un personnage aussi important que Sun Yat-sen lui-méme :
résolument favorable au Japon — ou il avait toujours
trouvé a la fois inspiration et refuge —, il était prét a laisser
1I’Empire nippon s’installer aux portes de la Chine, et méme
sur son territoire, en échange de subsides et des appuis
nécessaires a la révolution dont il voulait, évidemment,
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demeurer le leader. 1l en naquit une situation d’inextri-
cable confusion.

Confusion dans les mentalités populaires : elle puisait
sa source aux espoirs que la révolution russe de 1917 fai-
sait naitre peu a peu au cceur des déracinés, perdus dans
les faubourgs et les usines des grandes villes, en pleine
révolution industrielle. Confusion chez les hommes poli-
tiques, les administrateurs, les patriotes, choqués par les
dispositions du traité de Versailles donnant au Japon tous
les avantages et territoires acquis en Chine avant la
guerre de 1914 par I’ Allemagne. Confusion dans I’intel-
ligentsia, tout juste €lectrisée par le célebre mouvement
du 4 mai 1919, véritable révolution culturelle avant la
lettre : depuis ce jour, il fallait penser moderne, écrire
de grands textes en langue parlée et non dans la langue
savante des seuls lettrés, tourner le dos aux traditions qui
avaient perdu la Chine, se reprendre en main, retrouver
sa dignité nationale. Or celle-ci, inexorablement, passait
par des alliances.

Mais qui pouvait faire piece au Japon, attirant et
redoutable, ou a la Grande-Bretagne ? Celle-ci, derriere
son imposant décorum et son apparente sérénité, faisait la
pluie et le beau temps et n’hésitait pas a imposer ses vues
sans craindre d’avoir le moins du monde a les expliquer.
Ainsi les Britanniques venaient-ils de chasser Sun Yat-
sen comme un voleur, a peine élu (5 mai 1921) président
d’une République locale de Canton. Sun et ses amis ne
nourrissaient donc plus d’illusions. IIs les avaient toutes
perdues.

Toutes, sauf une, d’autant plus vivace que les
autres s’évanouissaient : 1’Union soviétique, cette nou-
velle nation qui venait de tourner le dos aux pays et aux
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systemes traditionnels d’Occident, se dressait comme un
ultime recours. En 1923, Canton accueillit donc une mis-
sion soviétique, tandis qu’un jeune militaire chinois,
formé au Japon, partait pour Moscou faire un stage dans
I’Armée rouge : il s’appelait Jiang Jieshi (Chiang Kai-
chek en cantonais) et se trouvait étre le propre beau-fréere
de Sun Yat-sen. L’année suivante fut réorganisé (janvier
1924) le Guomindang, a la fois populaire et nationaliste,
comme son nom le dit bien en chinois : le premier parti
politique chinois se coula ainsi dans un moule sovié-
tique, y acquérant hiérarchisation, centralisation, lour-
deur d’appareil et, par 1a méme, une indéniable autono-
mie par rapport a ses créateurs. Un nouveau systéme
présentant certes des inconvénients, mais sans doute
nécessaire pour assurer la survie du parti en cas de dispa-
rition de son fondateur. Il était temps. Sun Yat-sen mou-
rut a Pékin un peu plus d’un an plus tard (12 mars 1925).

MONDE OUVRIER, MONDE MARCHAND
ET COMPRESSEUR JAPONAIS

L’action fuse alors de tous cotés. Le Parti communiste
chinois (Zhongguo gongchangdang) nait a Shanghai, le
1= juillet 1921. En 1927, les premieres gréves en milieu
ouvrier éclatent a2 Shanghai, ol le modele de la révolu-
tion d’Octobre s’est imprimé lentement dans I’esprit des
meneurs. Mais Jiang Jieshi écrase la révolte et ce bain de
sang rassure les investisseurs étrangers. Ils appuient
Jiang Jieshi, qui vient de choisir son camp sur I’échi-
quier mondial : celui de I’anticommunisme actif, celui, en
termes politico-économiques, des affaires et des banques.
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En ce sens, Jiang Jieshi se montre vraiment révolution-
naire : a la philosophie agrarienne qui était celle de ’Em-
pire depuis deux mille ans, il substitue celle du négoce
qui avait failli plus d’une fois triompher (notamment
sous les Song et sous les Ming), mais n’avait jamais
réussi ni a supplanter la prééminence sociale et adminis-
trative des lettrés, ni 2 s’attirer durablement les bonnes
graces de ces derniers.

Emanation d’une riche bourgeoisie marchande qui ne
demande qu’a s’intégrer toujours davantage aux échan-
ges mondiaux, Jiang Jieshi devient ainsi bien plus qu’un
simple « seigneur de la guerre », aux ambitions res-
treintes et stipendié a la petite semaine. Il est celui par
qui, enfin, la modernisation de la Chine semble pouvoir
se faire, effacant la honte des humiliations imposées par
les Mandchous, puis celle de leur disparition sans gloire.
Un tel choix, cependant, avait un corollaire : il fallait
exterminer les « bandits communistes » qu’inspirait le
« mauvais » coté de la plancte. Le bouillant général s’y
attela d’enthousiasme, au nom de la pure tradition confu-
céenne chinoise et avec la brutalité qui marqua aussi, a
I’époque et pour des raisons parfois comparables, la vie
politique d’un certain nombre de pays européens. Mais,
de la normalisation au retour a ’anarchie dont les exces
justifiaient la premiere, il n’y a parfois qu’un pas.

La fragilisation de la Chine et I’incertitude du succes
de ses choix confortaient certaines minorités dans leurs
désirs d’indépendance : en 1928, I’année méme ou Jiang
Jieshi occupait Pékin (déchue de son role de capitale et
rebaptisée Beiping, la « Paix du Nord »), les musulmans
du Gansu se révoltaient. Jiang Jieshi se trouvait pourtant
et restera jusqu’a l’invasion japonaise (1937) I’homme
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fort de la Chine, celui du régime dit de Nankin (1927-
1937), du nom de la nouvelle capitale ou il installa, aussi,
son quartier général. Entre-temps, cependant — et bien
que peu d’observateurs s’en soient vraiment avisés —,
1’équilibre mondial commengait a vaciller.

LA MENACE JAPONAISE

Personne ne saura jamais vraiment estimer a long
terme le coit fabuleux d’évolutions imposées d’en
haut : des réformes généralement indispensables et cou-
rageuses, mais trop radicales et trop rapides. Telle est
peut-étre la morale 2 tirer de cet extraordinaire boulever-
sement que fut au Japon la rénovation de Meiji (1868),
dont les réformateurs chinois se réclamaient & la fin du
xix¢ siecle. Dans I’archipel, trois générations, au moins,
en payerent le prix nécessaire et exhorbitant.

Une fois épuisées les péroraisons de mise sur les
dévoiements d’un esprit militaire mal compris, il faut en
effet bien admettre le role joué par une crise économique
abyssale dans la montée, durant la premiere moiti€ du
xx¢ siécle, du tristement célebre militarisme japonais,
étroit d’esprit et violent jusqu’au paroxysme. Pour résu-
mer, disons que, faute de savoir trouver de meilleures
idées, un certain nombre de chefs nippons virent dans la
conquéte de tout ou partie de la Chine la solution aux
principaux problémes économiques et sociaux qui se
posaient au Japon depuis la fin du xix° siecle. Cela com-
menca en 1931 par un coup de main auquel la presse
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donna le nom, demeuré célebre, d’incident de Mand-
chourie : il préluda a ’occupation des provinces du
Nord-Est (1932), d’ott purent, finalement, étre menés
quelques années plus tard (1937) la prise de Beiping
(Pékin) ainsi que le bombardement puis 1’occupation de
Shanghai par les troupes japonaises. Nankin subit le
méme sort en décembre 1937. Ainsi, la Seconde Guerre
mondiale commenga, en Extréme-Asie, deux ans plus tot
qu’ailleurs.

LE GOUVERNEMENT DE REPLI

Devant ce désastre tout a la fois prévisible et imprévu,
et conformément au vieux schéma des replis dynasti-
ques, le gouvernement du Guomindang se réfugia d’abord
vers Hankou (constituant un secteur de I’actuelle ville de
Wuhan), puis au Sichuan, 2 Chongging. Cette solution
avait de nombreuses fois prouvé son efficacité stratégique
et politique ; mais voici qu’en plein Xx* siecle elle mon-
trait maintenant ses limites, dans le cadre d’une économie
moderne, largement dépendante des régions cotieres et de
I’étranger. Certes, les richesses agraires et minieres du
Sichuan existaient toujours, mais les capitaux et la Bourse
se trouvaient désormais 2 Shanghai ou a Hong-Kong ; or
les Japonais venaient de réduire la premiere a merci, et
la seconde appartenait a la couronne britannique. Le gou-
vernement nationaliste chinois se voyait donc plus que
jamais tributaire, pour assurer sa survie, du bon vouloir
international : de la Grande-Bretagne, de la France, des
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Etats-Unis et méme de I’Union soviétique — toujours dési-
reuse de contrer I’impérialisme japonais qui menagait la
Sibérie.

Jiang Jieshi crut pourtant tenir son salut quand survint
le drame de Pearl Harbor (7 décembre 1941) : les Etats-
Unis ne pouvaient laisser le Japon régner seul sur les
pays du Pacifique. Et quatre longues années plus tard, la
capitulation du Japon (1945) apparaissait, de Chongging,
comme la victoire des nationalistes qui avaient porté
la Chine, sur la scéne internationale, au rang de « cin-
quieéme grand ». La situation intérieure, cependant, com-
mengait a se révéler beaucoup plus complexe qu’elle ne
le parut a premiére vue a beaucoup d’observateurs : quoi
qu’aient pu en penser les idéologues, I"alliance entre libé-
raux — Etats-Unis et Guomindang — demeurait fragile.
C’était I’ére des leurres, de la guerre psychologique et
des coups de théatre. Pour comprendre, il faut maintenant
remonter quelque peu les années et reprendre le cours des
événements au lendemain de la mort de Sun Yat-sen.

MAO ENTRE EN SCENE

1927 : ce n’est pas un hasard si Jiang Jieshi mit tant
d’énergie a écraser la révolte des ouvriers de Shanghai, ni
pure passion vampirique s’il décapita aussi sauvagement
leur mouvement, entrainant par la divisions et protes-
tations dans les rangs mémes de ses amis. Rien ne 1égi-
time jamais un homicide, mais quelques circonstances
en expliquent parfois le scandaleux engrenage ; il semble
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bien qu’un tel mécanisme se mit en branle des la seconde
moitié des années 20.

Déja un an avant que les Japonais ne débarquent au
Shandong, Staline tentait (depuis 1926) d’influer sur les
destinées du Guomindang, nouvellement réformé, comme
on sait, et modelé selon des principes soviétiques. Jiang
Jieshi, ayant choisi le clan adverse, riposta sans attendre
en excluant les communistes des postes de direction du
parti. Staline en prit bonne note et pesa de plus belle sur la
Chine : de premiers soviets chinois se constituerent (1927)
comme par enchantement dans les monts Jinggang,
région reculée et sauvage, aux confins du Hunan et du
Jiangxi. Quand 1’information parvint a Jiang Jieshi, il
répliqua en marchant sur Pékin, ot il fit exécuter une tren-
taine de personnalités et de meneurs communistes. Trois
« inconnus » appelés a un grand avenir parvinrent pour-
tant 2 lui échapper et coururent se réfugier précisément
dans les monts Jinggang : Mao Zedong, Zhu De et Lin
Biao. A partir de 1929, ils y inspirérent et animérent une
république soviétique.

Choc en retour : les nationalistes lancérent alors une
grande campagne d’encerclement de la zone soviétisée
du Jiangxi, 2 telle enseigne qu’en 1934 la situation était
devenue intenable pour les communistes. Ces derniers
déciderent alors de se replier vers des terrains plus pro-
pices a la résistance, d’ou ils pourraient lancer de vérita-
bles actions de guérilla : ainsi commenca (1934) la Longue
Marche (changzheng). Elle dura une année et allait inspi-
rer quarante ans d’imagerie officielle héroique. L’année
suivante, en 1935, les survivants du Jiangxi, épuisés et
décimés par la guerre et les privations, parvenaient a
s’installer en lieu sfir, au nord du Shaanxi, en une terre
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déshéritée d’on il était difficile de les déloger. Deux ans
encore passérent (1937) et ils fondaient 2 Yan’an — aux
confins des trois provinces du Shaanxi, du Ningxia et du
Gansu — une nouvelle zone dite « soviétique ».

Mao et ses hommes se vantaient d’avoir entre-temps
mis la main sur Jiang Jieshi (6 décembre 1936) a Xi’an
et de 1’avoir obligé a tourner son énergie contre 1’armée
japonaise, au lieu de poursuivre des compatriotes. L’€pi-
sode fait partie, depuis 1949, de I’iconographie courante
de la Chine populaire : on montre toujours aux touristes,
venus visiter les thermes de la belle dame Yang qui
accepta de mourir (755) pour sauver I’empereur Xuan-
zong, la modeste et sinistre chambrette d’ou Jiang Jieshi
s’enfuit, en sautant par la fenétre vétu d’un simple cale-
con, pour échapper & ses poursuivants communistes.
Montées en épingle sous la forme d’une farce par les uns,
étouffées par les autres, les circonstances de I’incident
restent peu claires. Mais les conséquences s’en firent
sentir a trés longue portée. La situation qui en résulta fut,
au bout de quelques mois, celle d’une guerre totale, ou
s’imbriquaient étroitement motifs patriotiques et idéolo-
giques.

LA RESISTANCE AU JAPON

En 1938, les nationalistes, pour contrer 1’avance japo-
naise, ouvrirent des bréches dans les digues (par nature
déja peu siires) du fleuve Jaune : les eaux déferlerent vers
le cours moyen de la riviere Huai, noyant un bon tiers de
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la Grande Plaine centrale. Toutes ces morts et toutes ces
peines endurées par une population civile en déroute
n’empécherent pourtant pas les Japonais d’occuper Han-
kou (actuellement Wuhan), puis Canton, ni les nationa-
listes de lancer une grande offensive contre les bases
communistes du Nord-Ouest.

Un an plus tard, les Japonais prenaient la grande ile
de Hainan, au sud de la Chine. Quelques mois encore, et
toute la face maritime du continent eurasiatique était a
eux : ils installaient 2 Nankin un gouvernement a leur
solde (sous I’égide de Wang Jingwei, qui mourra en 1944)
et prenaient pied au Viét-nam, bousculant sans ménage-
ment les Francais. Moins de deux ans plus tard, enfin, ils
controlaient la Birmanie et coupaient la route qui la relie a
la Chine. La suite appartient a I’histoire universelle.

SUCCES NATIONALISTES
ET VICTOIRE COMMUNISTE

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les posi-
tions des grandes puissances qui refirent le monde étaient
cependant rien moins que claires. Le « libéral » Jiang
Jieshi n’apparaissait pas a tous les observateurs améri-
cains comme un allié de bon aloi, ni moralement, ni
méme d’un point de vue stratégique. En fait, la diploma-
tie américaine souhaitait plutdt un « front uni », pré-
ludant a la création d’un gouvernement de coalition ol
chaque partenaire politique aurait sa place.

Mais ni les communistes ni Jiang Jieshi ne I’entendaient
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sans doute de cette oreille. En 1947, Jiang récupérait
Nankin et, surtout, Yan’an, le repaire occidental des com-
munistes ; puis, ’année suivante, il était élu président de
la République (1948). Mais voici qu’au méme moment
I’Armée populaire de libération reprenait pied au site
symbolique de Yan’an. Et la méme année, toujours,
comme si le Ciel s’en mélait — une association d’idées
inepte a nos yeux, mais les plus 4gés ne manquaient pas
de la faire —, le fleuve Jaune déviait de son cours princi-
pal au sud du Shandong : il retrouvait son ancien lit, celui
de 1855, 500 km plus au nord. Ainsi, les cartes chan-
geaient constamment de mains, tandis que commengait a
se dessiner un nouveau partage du monde chinois en
deux zones : au nord et en Mandchourie, en des terres
proches de 1’Union soviétique, s’affirmait 1’influence
communiste ; pendant ce temps, les Américains renfor-
caient la leur sur le pourtour du Pacifique.

Au début de 1949, I’ Armée chinoise populaire, descen-
due de Yan’an, parvint a faire basculer toute la Chine du
Nord sous son contrble ; quelques mois plus tard, elle
franchissait le Yangzi, puis occupait Shanghai et Nankin.
Le 1¢ octobre 1949, Mao Zedong proclamait a Pékin la
fondation de la République populaire de Chine. Jiang
Jieshi et son gouvernement se repliaient a Taiwan. Les
Américains n’avaient pas essayé outre mesure de lui sau-
ver la mise.



17
LA REPUBLIQUE POPULAIRE DE CHINE

Le 1 octobre 1949, les positions s’immobiliserent de
part et d’autre du détroit de Formose. Pour une large part,
leur configuration n’a toujours pas changé. Chaque ter-
ritoire, ou chaque pan, de la Chine — I'immense et le
minuscule, celui des communistes et celui des nationa-
listes — liait son sort a I’un des deux plus puissants vain-
queurs de la Seconde Guerre mondiale. Jiang Jieshi et les
milliers de familles réfugiées a Taiwan se tournerent vers
les Etats-Unis. IIs trouverent protection d’abord auprés du
général MacArthur et de la VII® flotte américaine puis,
dans le cadre de I’OTASE, par un pacte défensif passé
(1954) entre les Etats-Unis et la toute jeune République
de Chine — Republic of China, la « ROC ». Les dirigeants
de Pékin avaient signé (1950), de leur coté, un traité
d’alliance avec 1’Union soviétique.

En Chine continentale, ce fut, jusqu’en 1955, la belle
époque du communisme classique. Pas une cérémonie qui
n’y célébrat I’alliance sino-soviétique, sur fond de guerre
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froide, qui pouvait aussi dégénérer en guerre ouverte,
comme cela se produisit en Corée (juin 1950-novembre
1953). A D’intérieur méme du continent chinois, s’effec-
tuait un important travail de mise au pas : I’Armée popu-
laire entrait au Tibet (1951) ; Pékin langait la premiere
grande campagne de suppression des contre-révolution-
naires, puis se tournait vers 1’action économique, désor-
mais planifiée. Le premier plan quinquennal fut mis
en place en 1953. Les techniciens russes, omniprésents,
faisaient tourner les usines et les machines. De grosses
difficultés ne s’en profilaient pas moins a I’horizon. Le
gouvernement réagit en lancant (1954) la premiere cam-
pagne de contrdle des naissances, puis une autre contre les
intellectuels jugés déviationnistes.

En 1955, la conférence afro-asiatique de Bandung sug-
géra aux dirigeants de Pékin I’essai d’une autre politique
qui leur permettrait de s’intégrer au monde tout en €chap-
pant au « grand frére » soviétique. Il faut dire que celui-ci,
depuis la mort de Staline (5 mars 1953), était en crise.
Ainsi commenca un long essai de politique tiers-mondiste.
La Chine populaire se situait elle-méme dans les pays en
voie de développement, mais se posait aussi en modele, se
disant avec fierté capable de se débrouiller par ses seules
forces, sans appui extérieur. Cette conviction et cette éner-
gie-1a lui permettaient d’aller porter assistance et conseils
a plus malheureux qu’elle, avec 1’espoir d’y construire
aussi les fondements d’une puissance future. Ainsi s’ex-
plique, par exemple, 1'active politique africaine de la
Chine. Elle la poursuivit jusqu’a la fin des années 70,
c’est-a-dire jusqu’au moment ot la décision des réformes
et de I’ouverture a ’économie de marché inaugura une
nouvelle ere: celle de I'implication profonde du pays
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dans I’économie mondiale, sans s’occuper davantage,
sur le plan international, de stratégie idéologique.

Communisme orthodoxe, tiers-mondisme, capitalisme
sauvage : vue de I’extérieur, la politique chinoise, regar-
dée sur presque un demi-siécle, apparait avant tout, et a
moyen terme, comme pragmatique et fondée sur une pra-
tique volontariste de 1’expérience ; lorsque cette derniére
n’est pas, ou n’est plus convaincante, le gouvernement
I’abandonne aussi promptement qu’il 1’avait mise en
place. Vue sous cet angle, la position de Pékin, empreinte
d’une sorte de sagesse de « pere de famille », semble rien
moins qu’immobiliste, malgré les apparences et les réali-
t€s administratives quotidiennes auxquelles se heurtent
les hommes d’affaires de toutes nationalités.

Mais a I’intérieur, quelle démesure ! Car rien ne se
passa en Chine populaire, de 1956 a 1976, qui fiit disso-
cié de la personne et de la psychologie de Mao Zedong.
Pendant vingt ans, le pays vécut au rythme des difficultés
personnelles qu’il rencontrait, de ses convictions, de ses
erreurs, de ses folies, de ses passions.

Ce fut, a ’origine, un bon éléve de 1’Union soviétique
dont il suivit fidelement les soubresauts. En 1956-1957, il
emboucha donc, lui aussi, les trompettes de la déstalini-
sation et langa, pour étre dans le vent, la campagne dite
des Cent fleurs. Le terme, emprunté aux historiographes
chinois traditionnels, faisait référence aux multiples
écoles philosophiques qui eurent pignon sur rue dans
I’ Antiquité, au long des siecles qui précédérent immé-
diatement la fondation de I’Empire. L’idée sous-tendant
officiellement le projet était que chacun devait s’exprimer,
dire les critiques qu’il jugeait nécessaires, faire des propo-
sitions : le gouvernement s’en servirait pour améliorer son
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action et accomplir les réformes nécessaires. En fait, Mao
et ses hommes voulaient simplement inciter les opposants
a parler pour mieux les connaitre, mesurer I’ampleur de la
contestation et la tuer dans I’ceuf. Le projet réussit au-dela
de I’espérance de ses concepteurs, qui userent et abuse-
rent allégrement de la méthode : relancant périodiquement
des campagnes antidroitieres, ils enfermaient les individus
hostiles au régime (ou supposés tels) dans des camps. En
I’espace de trente ans, de 1949 a 1979, au moins 20 mil-
lions de prisonniers firent ainsi I’expérience amere, et le
plus souvent dramatique, de la « réforme par le travail »
(laogai) et de la « rééducation par le travail » (laojia).

Non content d’agir en maitre penseur et d’éradiquer
physiquement 1’opposition, Mao tenta aussi de se poser
en économiste. Il déclarait avoir inventé une nouvelle
théorie : jusqu’a la disparition du Grand Timonier, ses
thuriféraires enseignerent dans le monde entier comment
il avait su adapter aux campagnes chinoises, et en plein
xx* siecle, les définitions marxistes des prolétariats et
sous-prolétariats urbains imaginées dans le cadre de I’in-
dustrialisation européenne du XI1x° siecle.

La premiere manifestation concréte de ce marxisme
maoiste, ou de ce maoisme marxiste a visées paysannes,
fut le lancement du Grand Bond en avant (1958-1962),
correspondant au deuxieme plan quinquennal. L’une des
réalisations les plus durables et les plus spectaculaires —
celle des communes populaires — se traduisit, dans un
premier temps, par le dépeuplement d’immenses zones
rurales et un fantastique afflux vers les villes de pay-
sans fuyant I’embrigadement. Les résultats ne se firent pas
attendre : en 1959, le Tibet se soulevait, tandis que I’'URSS
de Khrouchtcheyv retirait son aide économique (juin 1960)
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a son (mauvais) éleve chinois, aussi peu orthodoxe sur le
plan de la doctrine, qu’efficace sur celui de la production.
Mao, pris dans la tourmente qu’il avait lui-méme fait
lever, dut céder la direction de I’Etat 4 Liu Shaoqi. Il était
temps : le spectre de la famine rodait dans les campagnes
et devait y rester pendant deux ans (1960-1961). Les esti-
mations les moins pessimistes font état, en ces longs mois
difficiles, d’au moins 15 millions de morts de faim ou des
suites des privations endurées.

A cbté de Liu Shaogi, cependant, ceuvrait un person-
nage dont on devait reparler : Deng Xiaoping. Il contribua
notablement a faire annuler le Grand Bond en avant, tout
comme sa politique catastrophique de petite industrialisa-
tion des villages. Les champs furent rendus a ’agricul-
ture et des populations de paysans déracinés commence-
rent a refluer au pays natal. Du Grand Bond en avant, il ne
resta au bout du compte que quelques barrages et hauts
fourneaux miniatures, dont les carcasses vides apparais-
sent parfois encore dans le paysage rural, comme autant
d’épaves, congues a 1’encontre du cours que suit habi-
tuellement le développement technologique dans les autres

pays.

LES REVOLUTIONS CULTURELLES

Pour un étranger, 1’affaire était incompréhensible.
Qui cherchait, en ce mois de juillet 1966, & obtenir un
visa pour Pékin se voyait aimablement et implacablement
refoulé, renvoyé a demain — méme quand on était francais
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— et donc bien vu depuis que le général de Gaulle avait
reconnu le gouvernement de Chine populaire en 1964 —,
méme quand on séjournait a Hong-Kong, ot le consulat
chinois se montrait habituellement plutot généreux. Mais
dans ces semaines-la, le « rideau de bambou », comme
aimaient a le nommer les commentateurs occidentaux,
restait irrémédiablement fermé. Tout le monde finit par
s’y faire: il ne devait s’entrouvrir 2 nouveau qu’en
1972.

Tout cela parce qu’en Chine Mao se sentait en perte de
vitesse, confondu par ses €checs économiques retentis-
sants, contesté pour son intransigeance doctrinale fumeuse
et repoussé au rang vénérable de grand fondateur, c’est-a-
dire exclu de I’action directe.

Pour faire piece a ses camarades de combat qui le met-
taient ainsi avec beaucoup d’égards sur la touche, Mao
rameuta donc les seuls qui pouvaient encore croire en lui :
les jeunes, voire les trés jeunes. Il les mua en de terribles
machines de guerre lancées contre ses contemporains et
tous ceux qui, d’une maniere ou d’une autre, détenaient
une parcelle d’autorité. Ainsi venait de commencer la
Révolution culturelle. La littérature chinoise des années 80
— bien illustrée par de multiples traductions en langues
occidentales — en a diffusé auprés d’un large public les
« cicatrices » ineffacables, défigurant tant les &mes que les
corps de victimes innombrables. :

Il y eut pourtant une sorte d’embellie, quand le gouver-
nement de Pékin présenta, d’abord a Paris (1973), puis a
travers le monde, la premiere grande exposition de son
patrimoine archéologique — indéniable opération de pres-
tige, menée cependant par des hommes qui pouvaient
montrer, aussi, une grande culture et du désintéressement,
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comme Zhou Enlai et Guo Moruo. Mais les portes se
refermerent aussi vite qu’elles s’étaient entrebaillées. Des
1974, les intellectuels furent en masse déportés en pro-
vince afin d’y apprendre le métier que les lettrés chi-
nois avaient toujours porté théoriquement aux nues (sans
le pratiquer) : celui de paysan. Les étudiants étrangers
effectuant des stages linguistiques durent suivre le mou-
vement. Bien des amitiés naquirent alors, entre jeunes
bourgeois d’Occident, brutalement projetés dans des
campagnes d’un autre age, et leurs familles d’accueil. La
dureté de la vie endurée ensemble et la découverte de
mondes que les uns comme les autres ignoraient les lié-
rent parfois durablement.

Pendant ce temps, I’entourage d’un Mao vieillissant
commencait a préparer sa succession et la sortie d’un
cauchemar qui devrait bien finir un jour. L’épouse du dic-
tateur, la tristement célebre Jiang Qing, continuait d’im-
poser plus férocement que jamais la disparition des livres
(a 'exception du fameux Petit livre rouge, élevé au rang
de bible du bon citoyen) et la réduction de toute la créa-
tion artistique a la célébration du seul culte du Grand
Timonier et de sa compagne.

En janvier 1975, Zhou Enlai annonga certes les « qua-
tre modernisations », mais il fallut attendre encore un an
pour que la bande des Quatre (Jiang Qing et ses acolytes)
puisse étre pour de bon éliminée (début 1976). Puis,
enfin, Mao mourut (le 9 septembre 1976). Mais deux
ans passerent encore avant que le XIII* plénum du Parti
communiste chinois ne lance enfin les réformes (décem-
bre 1978) tant attendues.
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LA LIBERALISATION ?

Celles-ci furent menées de fait, et de maniere dictato-
riale, par le groupe central du Parti communiste qui en
édicta (printemps 1979) les quatre principes fondamen-
taux. Elles donnérent aussitot des résultats inespérés. La
production agricole — dont les paysans furent autorisés
a vendre une partie sur des marchés libres — s’envola
comme par enchantement. En 1982, Deng Xiaoping, le
grand inspirateur et organisateur de ce mieux-étre, passait
a la fois pour le pere et le libérateur de la nation. Et les
agriculteurs, apres avoir été les parias des communes
populaires, accumulaient les richesses, batissaient enfin
les belles maisons de briques dont ils révaient et alimen-
taient les comptes des banques populaires.

Ce que les Occidentaux ne comprirent généralement
pas a ce moment €tait que ce mouvement n’avait rien
de «libéral », pas plus que la démocratisation ne pou-
vait, et ne peut encore, sortir comme par enchantement
et inévitablement de la réforme économique. Le délit
contre-révolutionnaire, inscrit dans le droit chinois en
1949, existe toujours et, si les camps de travaux forcés
n’ont plus pour but de rééduquer les citoyens dévoyés,
ils n’en ont pas disparu pour autant : intégrés a 1’écono-
mie nationale grace a des sociétés de couverture, ils
canalisent les détenus vers les autels de la productivité et
de I’exportation de produits fabriqués a bas prix. Les
Cassandre de tous horizons disent qu’il n’y a pour I’ins-
tant qu’un seul gagnant : le profit — cette notion méme
qui faisait tant horreur & Confucius, elle et seule qui
anime désormais des villes entieres ou s’affirment a
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nouveau les vieux clivages entre extréme richesse et
grande pauvreté.

Ce n’est pas un hasard si Deng Xiaoping — homme du
Sichuan —, voulant relancer I'activité du pays aprés
le choc politique de Tian’anmen, a enraciné les projets
auxquels il tenait le plus trés loin de la capitale : au
Guangdong, ou se trouvent les zones économiques spé-
ciales, devenues bien vite, dans la presse étrangere, la
Gold Coast. 11 fallait s’éloigner de Pékin pour échapper 2
la lourdeur et aux archaismes du Parti, certes, mais aussi
pour respecter les soucis d’un honnéte gestionnaire. Si
I’expérience connaissait le succes, tout le monde en pro-
fiterait ; si, a I’inverse, elle échouait, le gouvernement
central n’en serait pas éclaboussé. La simple prudence
affleure toujours en Chine derriere les décisions les plus
radicales.

Et pourtant, les observateurs pressés n’en tiennent
aucun compte. Oublieux de ce point d’équilibre — le
«juste milieu », comme le traduisaient les jésuites —
auquel Confucius recommandait tant de se tenir, et méme
de s’accrocher, ils tombent généralement dans deux
pieges : ne voir que les progrés de cette large frange
« aurifére » ou ne prendre en compte que le retard de
I'ouest du pays, mi-pleurant, mi-s’extasiant sur le sort
des pécheurs et des minuscules exploitants agricoles
qui vivent encore comme au temps de ’an 1000. En fait,
zone ouest et zone cotiere ont vécu et vivent toujours
décalées, méme si la facilité des communications entraine
aujourd’hui une plus grande et plus rapide diffusion des
formes de vie modernes.

Mais il existe une véritable disparité culturelle, au moins
aussi visible que la disparité économique et beaucoup
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plus difficile 2 combler. L’enclavement, I’isolement de
certaines régions risque de les rejeter pour longtemps en
dehors de la nation dont les espaces les plus favorisés
sont en train d’inventer une forme de nouvelle Chine :
une sorte de culture urbaine internationale, futuriste et en
méme temps branchée sur un passé reconstitué, imagi-
naire. Une culture typiquement citadine et médiatique
que la Chine, majoritairement paysanne, ne connaissait

pas.

Le gouvernement, pour sa part, accompagne le mouve-
ment sans perdre de vue ses objectifs, surtout quand ils
sont porteurs de signification : Hong-Kong rentrant dans
le giron continental en est un symbole puissant, tout
comme les mesures séveres prises et réitérées constam-
ment a I’encontre des tendances non alignées issues des
événements de Tian’anmen.

Pékin a montré depuis longtemps sa capacité a sur-
monter — sans compassion — les pires contestations et a
gérer sans états d’ame les situations les plus dramatiques.
La vie continue, violente par nature. Lhistoire chinoise
est une suite a jeu ouvert.



La conscience concerne d’abord le passé. Il ne peut y avoir en
nous de phénomene de conscience sans connaissance... Que ce soit
un connu de fagcon perceptive, intellectuelle, intuitive, directe ou
indirecte, claire et distincte ou vague et peu différencié, formulée
ou informulée, un phénomene de conscience est une présence de
connu. Or, il ne peut y avoir de connu que du passé. Inversement...
ce que nous appelons passé est le connu qui n’est pas — ou n’est
plus — percu (le percu étant identifié avec le présent) et ce que nous
appelons futur est, tout simplement, I’inconnu. La conscience, pré-
sence du connu, est donc en nous présence du passé.

Henri ATLAN, Entre le cristal et la fumée, Paris,
Le Seuil, 1979, p. 140.



CHRONOLOGIE

-5000
Plein Néolithique. Céramique de Yangshao.

- 3000
Néolithique final. Céramique de Longshan et de Dawenkou (Shan-
dong).
Cultures de Hongshan (Liaoning) et de Liangzhu (Shanghai).

. —2000
Etape dite des Xia (Erlitou, au Henan).

. -1700
Age du Bronze. Dynastie des Shang.

— 1400
Transfert de la capitale a Anyang.

-1100
Zhou occidentaux.
—770-453
Période dite des PRINTEMPS ET DES AUTOMNES.
Age du Fer.

- HAL Gom Ty L‘ud:h,(,w
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- 563
Date traditionnelle de la naissance du Bouddha.
551-479 : Confucius.
478 : Construction du premier temple de Confucius.

—475-221
Période des ROYAUMES COMBATTANTS.

300- 186 ZRuamg
(lar Torew

-221
Fondation de ’Empire : régne de QIN SHIHUANGDI (mort en 210
avant notre ere).

-206-24
Dynastie des HAN OCCIDENTAUX.

9-24 : Usurpation de Wang Mang.

25-220
Dynastie des HAN ORIENTAUX.

220-265
Période des TROIS ROYAUMES : Wei (220-265), Wu (222-280), Shu
(221-263).

265-316
Dynastie des JIN OCCIDENTAUX.

317-420
Dynastie des JIN ORIENTAUX (capitale : Nankin).

) 420-581
Epoque dite des DYNASTIES DU NORD ET DU SUD.

386-534
Dynastie des WEI SEPTENTRIONAUX.
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496
Les Wei septentrionaux unifient le Nord de la Chine et transportent
leur capitale a Luoyang.

589-618

Réunification totale de la Chine sous la dynastie des SulL
618-907

Dynastie des TANG.
626-649

Régne de Taizong.

629 : Xuanzang quitte la Chine pour se rendre en Inde.
630 : L’empereur Taizong des Tang fait construire dans toute la
Chine des temples de Confucius.

649-683
Reégne de Gaozong.

684-704 : Regne de I’'impératrice Wu (Wu Zetian).
694 : Le culte manichéen est autorisé a la cour.

712-756
Reégne de Xuanzong.

755 : Révolte d’ An Lushan.
845 : Proscription des religions étrangéres (le bouddhisme est le
premier visé).

) 907-960
Epoque dite des CINQ DYNASTIES.

916-1125
Dynastie Qidan des LiA0, dans le nord de la Chine.
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960-1127
Dynastie des SONG (SONG SEPTENTRIONAUX).

1100-1125
Régne de Huizong.

1115-1234

Dynastie Jurchet des JIN, au nord de la Chine.

1127-1279
Dynastie chinoise des SONG MERIDIONAUX.

1234 : Les Jin, en Chine du Nord, disparaissent sous les coups des
Mongols.

1260-1294
Régne de Qubilai (nom de régne chinois : Shizong).
1274 : Les Mongols tentent de débarquer au Japon.

1271-1368
Dynastie mongole des YUAN.

1275-1291 : Marco Polo au service de Qubilai.

1279 : Les Yuan régnent sur I’ensemble de la Chine.

1281 : Construction de Dadu, ou Khanbaliq (Pékin), capitale des
Yuan, en Chine.

Seconde tentative mongole d’invasion du Japon.

1368-1644
Dynastie chinoise des MING.

Régne de Hongwu (1368-1399).

Reégne de Yongle (1403-1425).

Début de 1’Age d’or des « bleu-et-blanc » (ginghua).
Régne de Wanli (1573-1620).

1583 : Réforme fiscale du « coup de fouet unique ».
Matteo Ricci arrive a Macao.

1601 : Matteo Ricci s’installe a Pékin.
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1616
Nurhaci, chef des Mandchous, fonde la dynastie des Jing posté-
rieurs.

1621-1625
Régne de Tiangi.
Puissance de I’eunuque Wei Zhongxian. Le parti Donglin tente de
lui résister.
1622 : Les Hollandais cherchent a prendre Macao aux Portugais.

1625
1621 : Nurhaci installe sa capitale 2 Moukden (Shenyang).
1624 : Les Hollandais s’établissent & Formose.
1628-1644 : Regne de Chongzhen.
1629 : Abahai campe aux portes de Pékin.
1630 : Coalition des « huit rois » (dont Li Zicheng).
Zheng Zhenggong se rallie aux Ming.
1636 : Abahai prend le nom dynastique de Quing.
1637 : Organisation des Mandchous en « huit banniéres ».

1644-1911
Dynastie mandchoue des QING.

1644-1661 : Régne de Shunzhi.

1659 : Le pere Ferdinand Verbiest entre en Chine.
1661 : Shunzhi meurt de la variole.

Les Russes arrivent sur le fleuve Amour.

1662-1723
Regne de Kangxi.

1664 : Yang Guangxian lance le mouvement antichrétien.

1665 : Edit antichrétien.

1667 : Le jeune Kangxi prend personnellement le pouvoir.

Les Qing prennent le contrdle du Fujian.

1668 : Huang Zongxi fonde & Ningbo 1’académie Zhengren, pour
rompre avec la tradition scolaire des Ming, fondée sur I’art de la
citation.
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1669 : Le pére Verbiest et ses confréres reprennent leur place au
bureau du calendrier.

1671 : Code des Qing.

1674 : Révolte des Trois Feudataires (Fujian, Guongdong, Sichuan,
Yunnan). Wu Sangui appelle a la révolte nationale contre les
Mandchous.

1676 : Soumission du Fujian.

1677 : Soumission de Canton.

1678 : Mort de Wu Sangui.

1681 : Occupation du Yunnan ; c’est la fin de la révolte des Trois
Feudataires.

1682 : Nomination d’un gouverneur russe a Albazin, sur I’Amour.
Wau Li entre dans la compagnie de Jésus.

1683 : Annexion du royaume autonome de Taiwan.

1688 : Wu Li est ordonné prétre.

1689 : Traité sino-russe de Nertchinsk : I’ Amour reste a la Chine.
1691 : Soumission de la Mongolie et établissement de son statut.
1692 : Edits de tolérance en faveur du christianisme.

1696 : Les troupes chinoises écrasent Galdan (chef dzoungar, c’est-
a-dire des Mongols occidentaux).

1715 : Rome condamne les « rites chinois ».

1717 : Kangxi interdit la prédication du christianisme.

1720 : Invasion du Tibet, placé sous protectorat chinois, sous la rai-
son officielle qu’il faut le protéger des visées mongoles.

1722 : Le 20 décembre : mort de Kangxi.

1723-1736
Régne de Yongzheng.

1724 : Expulsion de tous les missionnaires, sauf les savants et ingé-
nieurs.
1731 : Reprise de la lutte contre les Dzoungars.

1736-1796
Régne de Qianlong.

1736 : Qianlong.
Interdiction du christianisme.

274



Chronologie

1740 : Création du Nanfu : organisme chargé des spectacles 2 la cour.
1750 : Révolte du Tibet.

1757 : Annexe de la Dzoungarie, par le général Zhao Hui : les
Dzoungars, décimés, sont remplacés par des colons venus de
Chine.

1759 : Le général Zhao Hui conquiert le Xinjiang.

1761 : Création de la société secréte du Ciel et de la Terre (Tiandihui).
1775 : Campagne contre les Miao du Guizhou.

1790 : Fétes du 80° anniversaire et de la 55 année de régne de
Qianlong.

1792 : Campagne du Népal ; les Gourkhas se reconnaissent tribu-
taires de la Chine.

1796-1821
Régne de Jiaging.

1805 : Edit de persécution contre les chrétiens.
1813 : La société secrete de la Raison céleste (issue du Lotus blanc)
attaque le Palais impérial.

1821-1851
Régne de Daoguang.

1839 : Suspension de tout commerce avec la Grande-Bretagne.
1840 : Guerre de 1’Opium.

1842 : Les Anglais commencent a s’installer 2 Hong-Kong.

Traité de Nankin : ouverture aux étrangers des ports de Canton,
Xiamen, Fuzhou, Ningbo, Shanghai.

1844 : Traités de Whampoa : I’'un régle les rapports avec les Amé-
ricains, 1’autre les rapports avec les Frangais.

1850 : Révolte des Taiping, au Guangxi.

1851-1862
Reégne de Xianfeng.

1853 : Les Taiping prennent Nankin: Hong Xiuquan fonde le
Taiping tianguo. Les Taiping se préparent a attaquer Shanghai et
marchent sur Tianjin.
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1856 : Révolte des musulmans du Yunnan.

1860 : Sac du palais d’Eté.

Traités de Pékin ; début du mouvement des Affaires occidentales
(Yangwu yundong).

1862-1875
Reégne de Tongzhi.

1865 : La Kachgarie se déclare indépendante.
1870 : Des Frangais sont tués a Tianjin.

1875-1908
Régne de Guangxu.

1877 : Nouvelle annexion de la Kachgarie.

1879 : Le Japon annexe les Liugiu (Rylkyf).

1880-1881 : Guerre sino-russe.

1884-1885 : Guerre sino-francaise.

1887 : Début de crues catastrophiques dans le bassin du fleuve
Jaune. Elles dureront jusqu’en 1890.

1894-1895 : Guerre sino-japonaise. Traité de Shimonoseki : le Japon
prend Taiwan.

Début du mouvement yangwu (pour 1’occidentalisation des tech-
niques, tout en préservant la culture chinoise).

1897 : La société secréete des Grands Couteaux s’en prend aux
Allemands ; en représailles, ces derniers s’installent a Qingdao
(Shandong).

1898 : La Russie s’installe a Port-Arthur (Dalian), la Grande-Bre-
tagne au Shandong.

Les Cent jours de réformes.

Les Francais commencent la construction du chemin de fer du
Yunnan.

1899-1900 : Révolte des Boxeurs (Yihequan). Siege des légations.
Fuite de la cour a Xi’an. Retour au calme. Début de la « nou-
velle politique » (xinzheng) de Cixi. Les Russes, ayant achevé la
construction du transmandchourien, s’installent en Mandchourie.
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1902 : La Grande-Bretagne promet d’appuyer le Japon en cas de
guerre avec la Russie.

1905 : Guerre russo-japonaise. Défaite de la flotte russe a Tsushima.
Traité de Portsmouth. Abolition du systéme des examens officiels.
1908 : Mort de Guangxu et de Cixi.

1909 : Etablissement des assemblées provinciales et d’une Assem-
blée nationale.

Les notables de Shanghai réclament une Constitution.

1909-1912
Régne de Xuantong (Puyi).

Les Francais acheévent la construction du chemin de fer du
Yunnan.

1911 : 2 octobre : soulévement de la garnison de Wuchang. Pro-
clamation de la République.

1912 : 17 janvier : fondation de 1a République a Nankin.

12 février : Puyi remet le pouvoir entre les mains de Yuan Shikai ;
disparition officielle de la dynastie des Qing.

25 aofit : congres de fondation du Guomindang.

1913 : Dissolution du Guomindang.

1914 : Renvoi du Parlement ; dissolution des assemblées régionales
1916 : 6 juin : mort de Yuan Shikai. Début de 1’ére dite des « sei-
gneurs de la guerre ».

1919 : 4 mai : manifestation des étudiants de Pékin et lancement du
mouvement de réforme culturelle de la société.

1920 : 8 juillet : fondation du Parti nationaliste chinois (Zhongguo
guomindang).

1921 : 1+ juillet : fondation, a Shanghai, du Parti communiste chi-
nois (Zhongguo gongchangdang).

1927 : Jiang Jieshi (Chiang Kai-chek) lache les communistes.

1937 : Début de I’invasion japonaise.

1949
REPUBLIQUE POPULAIRE.

1949 : Victoire des communistes. Fondation de la République popu-
laire.



BIBLIOGRAPHIE

La bibliographie relative a I’histoire chinoise, comme
on sait, est foisonnante. Il n’est donc pas question d’en
dresser ici un quelconque catalogue. Il semble intéressant,
en revanche, de signaler un choix d’ouvrages parus en
Occident au cours des dix dernieres années pour la plu-
part : des travaux d’une grande qualité, tout en restant sus-
ceptibles d’intéresser un public assez large. Leur simple
liste donne la mesure de I'intérét suscité par le sujet et des
multiples facettes de la recherche.

Une derniére précision : cette Histoire de la Chine est
délibérément concue pour les non-spécialistes ; elle est
faite pour éveiller, et non pour enseigner. Les titres en
chinois n’ont donc pas leur place ici. Les sinisants qui,
d’aventure, viendraient a lire ce livre pourront se reporter
a la Revue bibliographique de sinologie (Paris, publica-
tions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales,
un numéro annuel) : ils y trouveront, classées par matiere
et par époques, des présentations des principaux titres a
connaitre, tant en langues occidentales qu’en chinois ou
en japonais.
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De I'histoire multi-millénaire de la Chine I'imaginaire

occidental ne retient que quelques images : le nom de
Confucius, la poudre et la boussole, la Grande Muraille, les
minuscules chaussures des dames ; peut-étre encore le sac
du Palais d'été. Pour I'époque contemporaine : Mao, sa
longue marche, sa Révolution culturelle, son petit livre
rouge.
Pourtant la Chine représente le quart du monde ; un pays
étendu et peuplé comme un continent. Une puissance
économique et militaire en pleine croissance. Une société
en pleine mutation depuis quinze ans. En Chine cohabitent
le communisme et le capitalisme, Confucius et Mao, cent
normes imposées et cent valeurs issues du passé. Ces
valeurs sont en voie d'étre tolérées désormais, puisque la
Chine commence & ouvrir ses archives, & encourager des
fouilles, & accepter une recherche plus libre.

Cette Histoire de la Chine présente un panorama
complet de I'évolution chinoise, du paléolithique a la répu-
blique populaire. Agrémenté de cartes, d'une chronologie
complete et d'une bibliographie fournie, cet ouvrage de
synthése ne néglige pas 'anecdote et sait mettre a la portée
du plus grand nombre I'histoire d’une des civilisations les
plus anciennes du monde.

Danielle Elisseeff est diplomée de I'Ecole des
Chartes, de I'Ecole des Langues Orientales et de I'Ecole des
Hautes Etudes. Elle a déja publié plusieurs ouvrages sur la
Chine, dont La Femme au temps des empereurs de Chine
(Stock, 1988, réédition Le Livre de Poche, 1990) et La
Civilisation chinoise classique (Arthaud, 1988).
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